

173

# بَهَار طاهر

A  
h  
m  
e  
d  
  
M  
a  
d  
y



مكتبتنا  
كنوز من المعرفة



<http://www.makbtana2211.com/>

دار الشروق



# ذهبت إلى شلال

«بهاء طاهر كاتب واضح مسيطر على مادته وأدواته . جديد في رؤيته ومتفرد في نوع أدائه. الصدق هو النبرة الأولى التي تصافحك في سطورهِ، والتوازن الموضوعي هو العلامة الواضحة التي يقيم عليها بناء نصوصه».

## علاء الديب

«كتابات بهاء طاهر من هذه الكتابات الهامسة التي تنساب إليك في هدوء أسر بليغ، وتربت على مشاعرك في نعومة ورقة مهما بلغت حدتها الدرامية وعمقها الدلالي. إنه قصاص شاعر متصوف تفيض شاعريته وصوفيته برؤية إنسانية حارة».

## محمود أمين العالم

«لا يقنع بهاء طاهر. لا يريد أن يقنع. تذهب معه إلى مجموعته «ذهبت إلى شلال» طلباً للقصة، فإذا القصة باقية من الشعر الجميل».

## علي الراعي



بهاء طاهر من مواليد ١٩٣٥. أحد أهم الروائيين العرب. نال جائزة مبارك للآداب عام ٢٠٠٩، وقبلها جائزة الدولة التقديرية في الآداب عام ١٩٩٨، كما حصلت روايته «واحة الغروب» على جائزة البوكر العربية في دورتها الأولى عام ٢٠٠٨، صدرت له حتى الآن ست روايات، من أهمها: «خالتي صفية والدير» عام ١٩٩١ و«الحب في المنفى» عام ١٩٩٥. وخمس مجموعات قصصية بالإضافة إلى دراسات أدبية ونقدية وترجمات.





بهاء طاهر

زُفَيْتْ

إلى

شلال

---

مجموعة قصصيه

دار الشروق

## المحتويات

٧	الإهداء .....
٩	أسطورة حب .....
١٩	فرحة .....
٢٥	الملاك الذى جاء .....
٣٧	من حكايات عرمان الكبير .....
٤٩	شتاء الخوف .....
٧١	ولكن .....
٨٣	أطلال البحر .....
١٠٣	صدر للكاتب .....

## الإهداء

إلى الدكتور على الراعى..  
وهو باق معنا بالكلمات.  
بهاء طاهر

# أسطورة حب



عند الغدير همسُ النسيم في الأشجار، تُصَفِّقُ أفرعها المهتزةُ  
العالية فتُفرِّخُ من أوراقها الخضراء طيورًا تتناثر في السماء زينة ملوّنة  
وأنا على الشطّ ألعب.

يهبط من السماء ملاك صغير يجلس قبالتى. يغمس في الماء  
قدميه البللوريتين ويتنفخ بالهواء إزاره القصير شراعًا أبيض، أبتسم  
له وابتسم لى. أسأله من بعيد: أنت صديقى؟ فيومئ لى برأسه وتتموج  
هالة شعره الذهبى. أمشى في الماء نحوه لكنه يفرد جناحيه قبل أن  
أدركه وينشد أغنية لا أفهمها ثم يطير في السماء. يلوّح لى من بعيد  
بينما يخفت النشيد ويلقى جناحاه على النبع ظلًا رجراجًا ثم يذوب  
في الشمس.

أرجع لأجوس وسط الأشجار، أقطف الثمار وأكلها. أستلقى على  
ظهري فيتخللنى ندى العشب ورائحة الخضرة. أزر عيني فتفتت  
الشمس على أهدابى مزقًا زرقاء تموج فيها الصفرة المذهبة. أفرح  
في رحم الأرض.

يحجب الشمس ظل. أرفع رأسى فأرى الصياد العجوز يحمل  
سنارة وشبكة. وفي وجهه الأسمر تجاعيد بسمات متوازية. شعره



الأبيض عش ممهد. أشار بالسنانة نحو الغدير وقال: اتبعنى. ردها  
الصدى اتبعنى.. بعنى.. عنى.. نى..

قمت خلفه. قال لى: فى البدء سنذهب إلى الكوخ. سبحت فى  
الماء ورأيتة يسير بحذائى على الشط. دخلنا الكوخ معًا. قالت ابنته:  
كنت أنتظرك، ونظرت نحوى. كانت تلبس ثوبًا قصيرًا ورديًا مفتوح  
الصدر. ينسدل شعرها الأسود الفاحم على الجانبين وبينهما يشع  
وجهها الجميل فجرا. على ذراعيها البيضاوين شعيرات دقيقة تلمع  
فى الشمس. وعلى ساقها أيضا. فى وجهها غمازتان تبتمان تحت  
عينيها العسليتين الواسعتين.

قال الصياد: تحابًا، وبعدها نذهب كى نصطاد. وحين قالها  
اختفى.

مددت للجميلة يدى فمدت يدها. أحبتها وأحبتنى. قبلتها  
وقبلتنى.

جلسنا مستندين إلى جذع شجرة. أحطت بذراعى كتفها. مالت  
برأسها على صدرى. أحبت أن أمس بشفتى ذراعها أحسن النعومة  
البضة ودغدغة الشعيرات البكر.

سالت على يدى دموع سخمة. حين رفعت رأسى قالت: أنقذنى.  
وظلت قطرة دمع معلقة فى غمازتها تريد أن تلحق بدموع فوق  
شفتيها. مددت لسانى ورشفت الدمعة من خدها وقلت: من أى  
شئ أنقذك؟

قالت: هذا الصياد. ليس صيادًا وليس أبى.



من صبوة النشوة إلى قاع الحيرة.  
قلت: من هو؟ فقالت إنه الجنى الذى خطفها.  
قلت لها: سأحاربه وأغلبه.  
قالت: ولكنه ساحر، فقلت: أعرف ملاكا سيساعدنى.  
رفرف فى الكوخ جناحان فخننا والتصقت بى.  
ظهر ملاك صغير على مقعد حجرى أمامنا. وتدلّت قدماه  
الصغيرتان البيضاوان لم تلامسا الأرض.  
ابتسمت وقلت: شكرا لأنك جئت.  
لم تبسم هى وظلت ترتعش فى حضنى. قالت لى بهمس خائف:  
انظر إلى وجهه.  
حين دققت النظر وجدت فوق شفتى الملاك الرفيعتين شاربًا  
أحمر يصعد حتى عينيه الطفليتين.  
قال لى: هل عرفتني؟ ونفخ نارًا فى وجهى.  
قلت: لست أنت صديقى. سيأتى صديقى ويساعدنى.  
مد نحوى سنارة طويلة وجذبنى حتى سقف الكوخ ثم تركنى  
أسقط فى الأرض.  
توجعت وصرخت، ولكنى وقفت على قدمى، نظرت إليه وكان  
قد رجع الصياد الساحر. صار وجهه عجوزًا بتجاعيد متوازية؛ شفاه  
مزمومة تحت عينيه الناريّتين.

قال وهو يدفع طرف السنارة فى بطنى: وبعد الآن لن تلعب عند  
الغدير ولن تقطف الثمار.

قلت له وأنا أتحنس جسمى وأتأوه: سيأتى الملاك صديقى  
وينقذنى.

ضحك وقال وهو ينظر للفتاة: أحسن طريقة هى أن نشويه.  
فقلت بصوت خائف: نعم. قال لها: ربما أيضاً أشويك معه.  
فتمتت: ولكنى خادمتك.

قلت لها والكلمات تخرج من فمى حروفاً متقطعة: لاتخافى..  
لاتخافى سيأتى صديقى وينقذنا.

دفعنى مرة أخرى بسنارته وسمرنى بطرفها فى الأرض.  
قال لها: أحسن طريقة هى أن تشويه بنفسك.  
قالت: إن شئت.

قلت: لا توافقى.. لا توافقى.

ركلتنى بقدمها وأنا مثبت بالسنارة فى الأرض وقالت: اخرس.  
قلت: أنا لم أعد أحبك.

ضحكت وهى تميل نحوه وأنا بينهما على الأرض وضحك وهو  
يميل نحوها.

وأخذا يتقاذفان الضحك فوقى.

سمعت عند الباب صوتاً رخيماً يقول: ما هذا الذى يحدث؟



كفّ الضحك، ولم أكن أستطيع أن أقوم من مكاني لكنني حولت  
رأسي فرأيت رجلاً عجوزاً يلبس ثوباً طويلاً أبيض يقف هناك، عند  
باب الكوخ.

رفع الصياد الساحر السنارة ولوّح بها غاضباً وقال: هل جئت؟  
قال العجوز بصوته الهادئ: ماذا تفعل في كوخى؟  
فردّ الساحر: هل نلعب؟.. أنت تعرف ماذا نفعل.  
قال بصوته الطيب: ماذا فعلت بالصبي المسكين؟  
رمى الساحر السنارة غاضباً وذهب إلى جوار الفتاة وجلس منكس  
الرأس.

جرت الفتاة واندفعت إلى حضن الرجل العجوز فأخذ يربت على  
كتفها برفق ويمسد شعرها، ثم قال لها مشيراً إلى الساحر: اذهبي.  
اذهبي واجلسي إلى جانبه. انظري لماذا غضب.

بدأت أستجمع نفسي كي أقوم فأشار الساحر بإصبعه نحوي وقال  
مخاطباً العجوز في سخط: انظري!.. ها هو سينهض أيضاً.  
قال العجوز: دعه يحاول.

ولما وقفت أخيراً على قدمي قال الساحر في يأس: رأيت؟..  
لقد فعلها.. وربما الآن يأخذ الفتاة.

قال العجوز: لم لا؟.. دعه يأخذ الفتاة. هما صغيران.

قال الساحر مهدداً وهو يقوم: إذن سأرحل من هذا المكان ولن  
تراني بعدها. مادام قد أخذ كل شيء فلن أبقى أبداً.

قال العجوز: ارحل إن شئت. ولكنك تعرف أنك سترجع.  
خرج الساحر منكسًا رأسه.  
تقدمت من العجوز وقلت فى أمل: هل أرسلك الملاك  
صديقى؟  
ضحك وهو يقول ولمَ تريد أن تعرف؟ المهم أنى أنقذتك.  
كانت الفتاة تقف خلفى. وضعت يدها على كتفى وراحت تمسح  
صدرها الطرى فى ظهرى.  
التفت وقلت وأنا أهزُّ رأسى: لم أعد أحبك.  
قال العجوز: سامحها.  
- لا.  
- إن سامحتها سأتركك تلعب عند الغدير.  
- وإن رجع الصياد الساحر؟  
- ستجدنى إلى جانبك.. سأنقذك منه مرة أخرى.  
- وإذا رجعت هى إلى الصياد؟  
قالت الفتاة فى نشيج خافت: لن أعود. كنت أخاف سحره، لكنى  
أحبك أنت.  
ومدت يديها فأحاطت كتفى وقربت من وجهها وجهى ومسحت  
بشفتيها على خدى.  
قلت للعجوز بصوت ضعيف: هل أحبها مرة أخرى؟



قال: ستحبها وستعرفان فرحة لم تسبق نشوتها. سيكون العشب  
الناعم مهذاً لكما وزهور المرج زينة عرسكما. سيلقى عليكما تحية  
الصباح الورد الأحمر وهو يشرع وريقاته الفتية مبللةً بالندى..  
والزنابق البيضاء الحية.. والبنفسج الرقيق إذ يوشى الأرض زينة تحت  
أقدامكما.. والنرجس إذ تفيض كئوسه الطويلة بالشذى. وستحنو  
عليكما الأشجار، وتدلى ثمارها مترعة بالرحيق الذى..

خفت الصوت فقلت: يعنى أحبها؟

غير أنى حين التفت لم يكن. فرجعت ألعب عند الغدير وفتاتى  
معى.

أكلنا من الأشجار ثمارها وتذوّقنا رحيقها العسلى.

شربنا من النبع الذى يخرج من الغدير. نحسو قطرات من مائه  
العذب فنرتوى. وكانت الأزهار جيرتنا وصحبتنا.

فى المساء نؤوب إلى الكوخ، طائرين أتعبتهما نشوة التحليق لكى  
نرتاح فى سكىنة الحب. وفى الصباح تأتى ضيوفنا اليومية المحلقة.  
تقف قليلاً عند النافذة وتلقى علينا التحية بثرثرتها المنغمة ثم تطير  
عائدة إلى السماء.

وكان الملاك الجميل يأتى أيضاً عند الغدير كل يوم. يظل جالسا  
فوق صخرته البعيدة. ينشد أغنيته الغريبة. لكنه يحلق بعيداً كلما  
اقتربت منه.

وذات يوم أتت الطيور الملونة فى الصباح. اصطفت على النافذة  
صامئة وساكنة. ظلت فقط تحرك رقابها النحيلة بينى وبين فتاتى وهى

ترقبنا بعيونها الدائرية الصفراء قبل أن تطير دفعة واحدة، سرباً واحداً  
اختفى بسرعة فى الفضاء.

وكان ذلك فى اليوم الذى قالت فيه فتاتى: سئمت ولم يعد للثمار  
طعم.

يومها كنت أرقد عند الغدير. أتجرع من مائه جرعات كبيرة فلا  
أرتوى. ورأيت على صفحة الماء وجهى فكان عجوزاً.

ورأيت الملاك يرفرف بجناحيه فوق سطح الغدير. اقترب منى  
لأول مرة. سكن النشيد وظل يتطلع إلى صامتا وهو يحرك جناحيه  
فى بطء وحين تأملته رأيت دمعيتين ماسيتين فوق وجهه الجميل.  
وأشرقت الحقيقة فجأة فهتفت وأنا منبطح على الأرض: إذن فلهذا  
كانت الأغنية حزينة؟

غير أنه أيضاً حلق مبتعداً بسرعة دون أن يرد.

وكان ذلك قبل أن أسمع فوق رأسى الضحكتين. ودون أن أقوم  
من مكانى كانت تترجرج فوق سطح الماء صورة الوجهين متداخلين.  
كانت سنارة الصياد فى رقبتى وكان جلاباب أبيض يلفح وجهى.



فرحة



ذهبت إلى شلال، ولم أكن من قبل قد ذهبت إلى شلال، كنت  
أحب وكنت سعيدًا.

جاءني الحب بعد حزن، بعد أن فقدت أحبة رحلوا وبعد أن  
خسرت حبيبة.

صارت الحياة صمتًا، وذويت عودا جافا. رحت أنتظر النهاية دون  
خوف ولا دهشة. ثم جاءني الحب.

جاء فاخضرت الأشجار واستيقظ في قلب الشتاء ربيع، ثم  
واعدتني حبيبتى أن تلقاني عند الماء.

ركبت قطارًا واجتزت جبالا ومراعى وأنهارا. رأيت جبالا تكسوها  
الثلوج، في سفوحها الأشجار خضر، وفي أعاليها ترتدى ثياب عرس  
بيضاء من الثلج. مواكب من تلك الأعراس لا تنتهى تمر أمام عيني.  
ورأيت الثلج في القمم البعيدة يبرق تحت شمس وانية بلون وردي  
ناعم، ورأيت في الكون نعمة.

عندما نزلت من القطار في البلدة الصغيرة لم أسأل عن الشلال.  
كان هديره الهائل هناك يدعوني. طنينه يوجه خطوى، ونداؤه الأمر  
يحدوني. قادني الصوت عبر طرق متعرجة تخلو من الناس، وكانت  
هناك شمس ترقد كسلى في حضن سحب خفيفة بيضاء.



أخيراً وجدت نفسى أمام النهر فأوقفتنى الدهشة. لم أر الشلال..  
لم أر نهرا عنيفا ولا سريعا، بل مجرى من مياه خضراء ساكنة بلون  
الأشجار التى تحف بالشاطئين. لا تبدو لتلك المياه حركة إلا حين  
تصطدم بجنادل من صخور سوداء متتابعة. تترقرق أمواج هادئة  
فتصنع حول تلك الصخور فقاعات من زبد. لا شىء ينذر بانفجار  
أو بشلال سوى ذلك الصخب المدوى الذى يدعونى أن أستمر مع  
المجرى فى اتجاه صخرة عالية تتوسط النهر، كانت تشبه رأسا بلا  
ملامح ينهض فوق صدر جبار، ولكن وراء الصخرة لم يكن هناك غير  
جبل آخر بعيد مزروع بالأشجار. توجهت نحوها، وكانت الجنادل  
تتابع الآن على مسافات أقرب، والزبد الأبيض يتكاثر حولها ويغلى  
فى حبيبات فوارة.

ثم فجأة، حين أبلغها تلك الصخرة يتجمد خطوى ويشهق الكون  
كله من حولى.

فجأة، يصبح النهر كله زبداً مواراً متدافعا قبل أن تعلو قبة شاهقة  
من الماء يهوى النهر كله معها نحو الأسفل متلاطما وصارخاً ومدوّما  
وملّونا، وقوس قزح كامل يحف به واضحا فى تمامه، ويرمى ألوان  
الطيف كلها على الشلال الذى يولد بغتة من ماء أخضر وزبد أبيض  
ليندفع إلى الأسفل فى قباب صاخبة تتلون بهالات من اللون الأحمر  
واللون الأصفر تتفتت فى لحظة مولدها وتتعاقب جرارة متدافعة  
لتصنع قوساً ينأى عن حائط الصخور الرمادية الصلدة التى حطمها  
الشلال ليصنع فى الأسفل تلك البحيرة الصغيرة التى يهوى الآن  
إليها ويطلق صرخته الأبدية.

وكنـت وحيداً أمام الصخرة يتخللنى الشلال بأصواته وألوانه،  
لم يكن سوانا، ولم يكن غير الهدير الأبدى، وقد عدنا إلى لحظة  
الخلق قبل ملايين السنين عندما لم يكن هناك بشر ولا حيوان، عندما  
سحق النهر تلك الصخور التى تحبس مجراه ليتحرر شلالاً يبعث  
صرخة الصخر وصرخة الأرض لتلك النجوم والمجرات البعيدة  
التي انفصلت عنها، نداء الأرض لأن تعود إلى رحم الكون الذى  
فارقته، وكنـت لحظتها والشلال واحداً، يهدر قلبى معه، ننادى معا،  
لا نريد تلك العزلة والبعد، نريد أن نعود، أن نعود.

وكنـت أهبط درجا حجريا أمام الشلال، أهبط معه نحو البحيرة،  
و حين وصلت هناك وعيناي لا تفارقان الماء المتدفق فى مهرجان  
ألوانه وغناؤه ربت يدي على كتفى، وحين التفت وجدتـها وكانت  
تبتسم.

ضممتها إلى كائى أريد أن أدخلها فى جلدى، كائى أريد أيضا أن  
نصبح واحداً. أنا وهى والشلال والكون.

كان رذاذ الماء الذى ينثره الشلال يضرب وجهها وشعرها،  
وكنـت أشعر به أيضا يغمر وجهى. ولما احتضنت ثوبها المبتل بيدي  
المبللتين همست فى صدرى: نعم، أحتاج أن تدفئنى.

ومن خلفها وهى بين ذراعى كانت دوامة الشلال تعصف  
بالبحيرة، كانت تنكسر وتتفتت حين تضرب السطح فتتصاعد منها  
مراوح متعاقبة من رذاذ فضى شفاف، كطواويس بيضاء تفرد ذيولها  
الناصعة وتطويها فى لمح البصر.



همست مرة أخرى فى صدرى: كنت أعرف أن هذا الشلال  
سيفتنك، ولكن قل شيئاً.

كنا مبتلين تماماً لكننا لم نتحرك.

هزت يدي وقالت: تكلم!

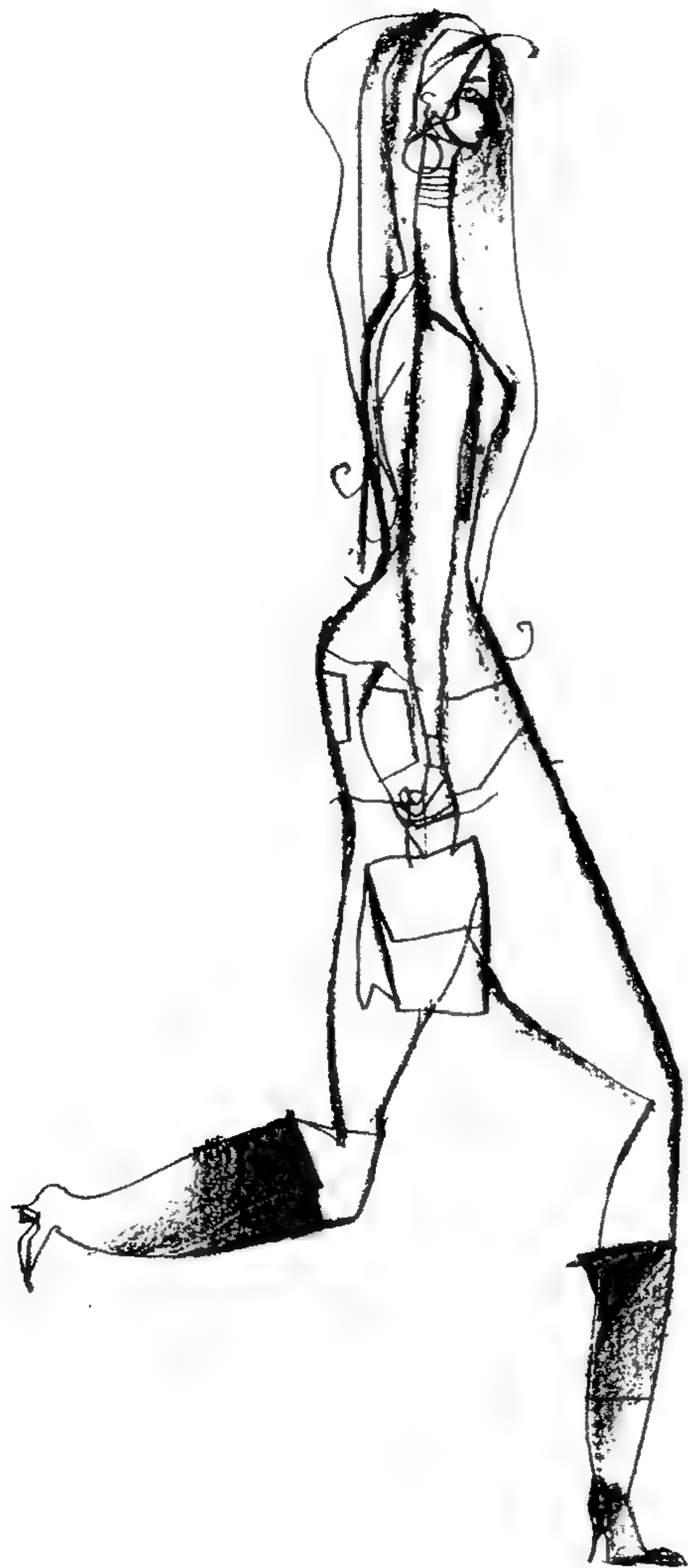
وكنت أحتضنها بيدي وأحتضن الشلال بعيني وأنا أغغم:

- لماذا لا يكون الآن هو الأبد؟

فرفعت نحوى وجهها الجميل، وقالت وكلها بسمه:

- ولكنه هو.

# الملاك الذي جاء





كانت فى حوالى الأربعين، طويلة غير جميلة، شعرها أصفر وخفيف، ينسدل على جانبى وجهها مثل شواشى الذرة. ولاحظت وأنا أشرب القهوة مع صديقى العربى أنها ترمقنى باستمرار وهى تشرب نبيذها الأحمر فى رشقات صغيرة ولكنها متتابعة. لم أفهم لماذا تفعل ذلك، وشعرت بشيء من الارتباك بسبب نظراتها العصبية المركزة، الخالية مع ذلك من أى تودد. نظرت حولى فى المقهى الهادئ، ربما كانت تنظر إلى أحد غيرى؟.. ولكن لم يكن هناك غير زبائن قليلين منكبين على صحفهم أو مشروباتهم.

انتبهت إلى ما يقوله صديقى، وكان يسألنى: لماذا لا أراجع إلى مصر. قال إنه بناء على ما يسمعه فإن مصر تعتبر جنة الله فى الأرض. فمثلا لو كنت معارضا وقبضوا علىّ فإن من حقى، أن يكون لى محام وأن أذهب إلى قاض، وهذه أشياء لا تقدر. لو كان يضمن عُشرها لرجع إلى بلده من زمن. قال: إنهم فى بلده يبدأون بقتل المعارضين، ثم يبحثون بعد ذلك عن الأسباب. قال: إنه كان يوما أسود يوم قرر فى شبابه أن ينضم لمظاهرات الاحتجاج على الاستعمار فدخل السجن، وحين خرج منه وجد نفسه سياسيا بالرغم منه. وفى الحقيقة ما الذى كان يغضبه من الاستعمار بالضبط؟.. لقد قضى فى السجن أيام

الاستقلال أضعاف ما قضاه أيام الاستعمار، وكان سجن الاستعمار لعب عيال جنب ما حدث له من أهوال فى سجن الاستقلال. وها هو من عشر سنين محكوم عليه بالإعدام فى بلده لأنهم اعتبروا الحزب الذى كان عضوا فيه حزبا خائنا. ولولا أنهم يسمحون له فى هذا البلد الاستعماري بممارسة الطب لمات من الجوع بعد أن نجا من الإعدام، فما رأى فى ذلك؟

قلت بشكل عابر: إنه يجب ألا يلوم نفسه لأنه فعل ما كان ينبغي أن يفعله، وحارب من أجل أن يستقل بلده. قلت: إن الاستقلال جيد رغم كل المشاكل.

احمر وجه صديقى فجأة، ولوّح أمام وجهى بعصية، وقال سبابا فاحشاً جداً عن أختى على أخت الاستقلال.

شعرت أنا أيضا بالدم يصعد إلى وجهى وقلت له: إننا، فى مصر، لا نحب ذكر نساء الأسرة فى المزاح.

ربت على كتفى وقال: إنها عبارة دارجة لا تؤخذ حرفيا، وطلب أن أسامحه، ووعد ألا يكررها. قلت: إننى أسامحه. ولكنى كنت متوترا بعد ما قال، ولأننى أشعر أيضا بعينين مركبتين على دون سبب مفهوم. مال صديقى نحوى وقال بلهجة حميمة إنه يريد أن يأخذ رأى فى مشروع معين لأنه يثق فى. ماذا لو باع عيادته وجمع كل مدخراته وسافر ليقضى ما بقى له من العمر فى الأرجنتين؟.. قال إنه من ثلاثين سنة عاش فترة من شبابه فى أمريكا اللاتينية، وسيكون سعيدا لو قضى ما بقى له من العمر هناك. وهمس وهو يكور يده ويغمز بعينه: إن الحياة فى أمريكا اللاتينية مليئة بالحيوية



وإننى أفهم بالطبع. قلت: وماذا لو قتلوه فى الأرجنتين؟.. قرأت أن حكومته ترسل عملاء لقتل معارضيه فى البلاد البعيدة، ولكنها تخاف أن تفعل الشيء نفسه فى هذا البلد. قلت: إن وضعه فى البلد الاستعماري أفضل من الأرجنتين. تنهد وقال: إن هذا فقط هو ما يقيه هنا ويجعله يحتمل البرد والضباب ولكنه يحن إلى الشمس. ثم سألتني مرة أخرى بلهجة رقيقة: لماذا لا أرجع إلى مصر؟

قلت بشيء من الانفعال إنه ليست عندي مشاكل لأننى غير محكوم علىّ بالإعدام أو بأي شيء آخر. شرحت له أننى جئت هنا من عشرين سنة لأحضر للدكتوراه، ولكن الأستاذ المشرف لم يحبني لسبب لا أعرفه. وظل يطلب منى باستمرار أن أعيد ما كتبت. فشلت فى أن أغيره وأعمل مع أستاذ آخر. ومع ذلك فقد وجدت منذ مدة عملاً يدر دخلاً كبيراً، لأننى أكتب بنفسى رسائل الماجستير والدكتوراه للطلبة العرب والأجانب الذين لا يجيدون لغة البلد، أو الذين ليس لديهم وقت للبحث فى المراجع. قلت: إننى اكتسبت خبرة فى فروع كثيرة من العلوم. إننى أعرف الآن دون أى مجهود المراجع المطلوبة لأى بحث وأعد الرسائل فى زمن قياسي. قلت: إنه برغم أن تخصصى الأصلي هو الأدب فإننى أعتبر نفسى الآن بلا أى غرور حجة فى الاقتصاد الرأسمالي بعد كينزى، وإننى توصلت إلى نظريات. سألتني: وماذا عن الدكتوراه؟.. قلت: أية دكتوراه؟ فقال: التى تعدها. أجبت باقتضاب: إنها أوشكت أن تنتهى. أحنى صديقى رأسه وقال: ارجع إلى بلدك. قلت: إن هذا لا يفوتنى وإننى أقرر أحياناً أن أعود ثم أنسى. قال إنه يعتذر لبطء فهمه أحياناً ولكنه لا يفهم كيف أنسى مسألة مهمة

مثل العودة إلى بلدي. قلت بشيء من الجفاء: إنها مسألة عادية تماما  
مثل نسيانه لحكاية الاستقلال.

ولحظتها سمعنا الصوت العالي يقول: «أنت آرابي»؟.. تظاهرت  
أننى لم أسمع ولكن صديقى لكزنى وقال: انتبه. إنها تكلمك أنت.  
التفت نحوها قائلا: نعم، واصلت بلسان ملتبس «السلام إليكم» فرددنا  
أنا وصديقى السلام ونحن نبتسم، قالت إنها عرفتنا على الفور لأنها  
تعرف الوجوه العربية منذ عملت سكرتيرة لرجل أعمال مصرى يعيش  
هنا. اقترح عليها صديقى أن تنضم إلينا. فحملت كأسها ومعطفها  
وأنت. كانت تلبس نظارة طبية سميكة العدسات تحاول تثبيتها  
باستمرار، وخيل إلي أنها تفعل ذلك لكى تشغل نفسها بشيء ما،  
فقد كانت تحنى رأسها كل دقيقة وأصابعها على نظارتها ولكن دون  
أن تكف عن الكلام. قالت إنها منذ مدة لم تتكلم مع أحد، ولكنها  
تتوسم فينا الطيبة لأن مسيو كمال الذى عملت معه من سبع سنين  
كان طيبا. قالت أيضا: إنها من مدة طويلة لم تقابل أحدا هنا. سألتها  
صديقى عن السبب فردت: إنها كانت قد سافرت إلى هولندا ثم  
عادت، فهى ليست من هنا أصلا ولكنها هولندية. وبعد ذلك زمت  
شفتيها وسكتت.

قلت بعد فترة إننى لم أفهم شيئا ولكننى أحب الزهور الهولندية.  
بدت فى وجهها فرحة مفاجئة، وقالت إنها عندما كانت فى هولندا  
التقطت بعض الصور لزهور التيوليب وتحب أن أراها. ثم فتحت  
حقيبتها وأخرجت مطروفا أصفر منتفخا وراحت تخرج منه صورا  
فوتوغرافية وتطلعنا عليها، تأملنا أنا وصديقى الصور بشيء من  
الدهشة ثم رددناها إليها. كانت الصور ملتقطة من مسافة بعيدة لا تبدو



فيها الزهور إلا كبقع منمنمة من الألوان الحمراء والصفراء والبقية  
سما زرقاء. رغم ذلك قلنا إن الصور جميلة ورددناها لها.

أعادت الصور إلى المظروف وراحت تسوى أطرافه وقالت  
بشيء من الشرود إن معها صوراً أخرى. سألتها: لماذا تركت هولندا  
واختارت هذا البلد. قالت إنه لما مات أبواها من خمسة عشر عاماً لم  
تعد تجد ما يربطها بالبقاء هناك. ولكنها ذهبت إلى هولندا في الفترة  
الآخيرة لأنها هربت من المستشفى والبوليس يبحث عنها، سألتها:  
أى مستشفى؟.. فأشارت إلى رأسها.

انتفض صديقى كالمسوع واصفر وجهه، وارتبكت أنا، وراحت  
هى تنقل بصرها بيننا وعلى وجهها ابتسامة غريبة.

بعد فترة قلت بصعوبة: إن كل إنسان يواجه مشاكل. فراحت  
تنقر على المائدة وقالت إنها على العموم واثقة أن كل شيء سينتهى  
قبل حلول رأس السنة. سألتها: كيف؟ فقالت إنها كانت تبحث عن  
ديانة وقد جاءتها بشارة بأن الله سيهديها إلى الدين الصحيح قبل  
بداية السنة الجديدة.

قالت إنها كانت منذ أيام فى غرفتها وظلت مستيقظة كالعادة  
فى الليل. كان المطر يقرع نافذتها طبولا عالية لا تنقطع أصمّت  
أذنيها حتى الصباح. ولما طلع النور كف المطر ولكنها رأت السماء  
غاضبة تغلى ببحر من الدم تندفع موجاته الحمراء سريعة ومتلاحقة  
خلف زجاج النافذة، ثم فجأة امتدت يد عظيمة أوقفت فيضان الدم  
وأصبح النور قويا فى السماء ورأت وروداً مدورة حمراء وكان كل  
شيء وقتها جميلا فى حديقة السماء البيضاء، ثم جاءها الملاك وقال

لها ألا تخاف وأن كل شيء سينتهى قبل آخر السنة. ولما قالت ذلك هداً وجهها وأخذت رشفة جديدة من النبيذ.

سألته في شيء من الشرود وكيف كان الملاك الذي جاء؟ فتراجعت إلى الخلف فجأة وتطلعت إلىّ في شك وهي تقول باقتضاب: كان ملاكا عاديا.

حولت وجهها عني وهي تزم شفيتها من جديد، لكنها بعد قليل نظرت في وجهي بنوع من العداء، وقالت إنني في الغالب غبي مثل أولئك الأغبياء في مستشفى الأمراض العقلية الذين لم يفهموا مشكلتها ووضعوا لها علاجا خاطئا.

سألها صديقي بهدوء مبالغ فيه إن كانوا قد استخدموا معها هناك الصدمات الكهربائية. قالت إنهم حاولوا ذلك أيضا ولكنها رفضت أن توقع على الأوراق التي تسمح لهم بهذا العلاج فاستخدموا معها العلاج بالنوم. قلت: إنني لا أعرف ما هو العلاج بالنوم ولكنني أتمنى لو أنا. منذ سنوات لا أعرف سوى الأرق. أكون ميتا من التعب وبمجرد أن أضع رأسي على الوسادة يطير النوم. في البدء كنت أقوم وأضيء نور الغرفة وأقرأ. أحيانا كنت أخرج وأمشي في الليل والبرد. جربت أيضا الحبوب المنومة. الآن لا أفعل أي شيء. أظل راقداً على ظهري في الفراش أحرق في الظلام. يأتي النوم أو لا يأتي لكنني لا أتحرك من مكاني.

نظرت إلىّ دون أن يفارقها الشك تماما، وسألته إن كنت قد رأيت العنكبوت. تطلعت إليها صامتا، فقالت إنها رأت الأرق بعينها وإنه عنكبوت كبير أسود يملأ السقف يغزل الخيوط التي تصطاد النوم

الموجود فى الغرفة ثم يقتله. فى المرة الأخيرة ظل هذا العنكبوت فى غرفتها ثلاثة أيام يلتهم كل نوم يدخل الغرفة فاضطرت أن تذهب إلى الطبيب الذى حولها إلى المستشفى. قالت إن هذه هى غلطتها، إنها ربما لو واصلت الاستيقاظ ولم تياس لجاءها الملاك منذ مدة وقتل العنكبوت. قلت إن هذا ممكن أيضًا.

فى هذه اللحظة مرت بين الموائد بائعة زهور فى يدها باقات صغيرة فاشترى صديقى منها وردة. ولما قدمها للهولندية بابتسامة مشجعة أشرق وجهها بالفرح. قالت: إنها لا تعرف أبدًا كيف تشكره. قالت هامسة وهى تقترب بوجهها من وجهه إنها تفهم أن هذه الوردة ستؤنس وحدتها وستساعد على الانتظار. أمسكت بيده وضمتها بين يديها بانفعال فازداد شحوب وجهه.

سحب صديقى يده وقال لى بالعربية: هل نقوم؟ قلت: سنفعل ذلك بالتدريج. أنت طبيب وتفهم هذا أفضل منى. لوح فى وجهى بأصبعه وقال: أنا طبيب ولكن هذا ليس اختصاصى. لو ضبطونى متورطا مع مريضة هاربة من هناك فربما أتعرض للتحقيقات. ربما يسحبون منى ترخيص مزاولة الطب. أنت لا تعرف كم هو صعب هذا الترخيص. قلت له: إنه يبالغ كثيرًا كعادته ويتوهم أشياء. وعلى العموم فسوف نقوم معًا بعد قليل، ولكن لا داعى لأن نجرحها أو أن نظهر لها الذعر. ضحك ضحكة عصبية وقال: ولكن كيف لا أظهر الذعر وأنا مذعور بالفعل؟.. من يدري ما الذى يمكن أن تفعله بعد لحظة؟.. سأقوم أنا. قلت: أرجوك.. قاطعتنا وعيناها تلمعان: تقولان بالعربية إننى مجنونة ويجب أن تهربا منى؟ قلت: بالطبع لا. كيف



يخطر هذا ببالك؟.. قالت: كيف لا وأنا مجنونة فى الحقيقة؟ قلت:  
ولكنك تعرفين أن هذا سينتهى قبل آخر العام، أليس كذلك؟  
قالت: أنا متأكدة..

التفتت إلى صديقى فجأة وقالت له: هل تعرف الدين الصحيح؟..  
قال صديقى - وهو يبلع ريقه - أنا غير متدين. أقصد أننى لست حجة  
فى هذه المسائل. فقالت وهى ترفع صوتها: كيف تقول لى ذلك؟  
مر أحد الجرسونات وتطلع إلينا بدهشة فأحنى صديقى رأسه  
محتقن الوجه.

قالت وصوتها يزداد ارتفاعا: أنا أعرف. هل تسخر منى؟.. قال  
الملاك: ستكون البشارة وردة. فلماذا لا تتكلم؟.. إن كنت أنت هو  
لماذا لا تتكلم؟

عاد الجرسون وقال بصوت خافت وهو ينحنى على المائدة: نحن  
لا نقبل سكارى فى هذا المقهى. هذا مكان محترم. فقالت بصوت  
مرتفع: اذهب إلى جهنم أنت ومكانك المحترم. فقال: بل سأذهب  
إلى التليفون وأستدعى الشرطة.

ألقي صديقى بعملة معدنية على الطاولة وقام بسرعة نحو باب  
الخروج.

وكانت هى أيضاً تجمع حقيبتها ومعطفها ووردتها وهى تتنفض.  
أردت أن أقول لها إننى آسف لما فعله صديقى. آسف لما فعله  
الجرسون. آسف لما لم أفعله. ولكنى لم أنطق بشيء وهى تسألنى  
بكلمات كالقذائف ودموع سريعة تنزل من عينيها: لماذا كذب

علّى؟.. هل سمعت؟ سيأتون مرة أخرى ليأخذوني إلى هناك.  
أرجوك. أرجوك. أنا لا أريد أن أنام مرة أخرى. لماذا كذب علّى  
بهذه الوردة؟.. خذها أنا لا أريدها. لا أريد أى كذب. ولكن هل  
يمكن أن تقول لهم إننى لا أريد أن أنام؟

وكانت تميل نحوى وهى تسألنى دون أن تنتظر أى جواب..  
وكانت وهى تتكلم تمسك الوردة. ثم ترميها على الطاولة ثم تستردها  
وأخيراً قذفتها بعنف حتى تفتت وريقاتها الحمراء أمامى، ورأيتها  
تهرول نحو الباب بقامتها الطويلة المترنحة.

وعرفت أنا أنه فى هذه الليلة - أيضا - سيكون فى سقف غرفتى  
ذلك العنكبوت مرة أخرى.

# من حكايات عمران الكعير





## ١. حكاية الهججان

يا نسل عرمان الشريف.. ها قد جاءت آخر الأيام وأصبح كل إنسان يهذى بما يعرف وبما لا يعرف، وراجت الروايات والأباطيل عن جدنا ومصدر فخرنا وعزّنا، ولما كنت أعرف مصدر الهوى، وعندى من الأقوال المتيقّنة ما لا يجدى معه الإفك، فها أنا الآن أكتب ما أكتب لأثبت أفئدتكم أحفاد عرمان، وفؤادك أنت بالذات يا ولدى بعد أن ساء حالنا وشمّت بنا الأعداء. لا تحزن يا ولدى ولا تهن، فال عرمان وإن أخنى عليهم الدهر إلى معاد. واسمع هاتين الحكايتين عن جدك ففيهما عبرة.

ومن البدء أقول لك إن أحدا لا يعرف، ولا أنا، السبب الذى من أجله هجّ جدنا عرمان إلى الصحراء.

أعرف فقط أنه كان فى وقت هججانه شابا أعزب، شديد الفتوة - قيل وشديد الوسامة، وقيلت أشياء أخرى سترد فى موضعها، فسأحكى لك الكثير عن صفات جدنا الفريدة، ولكن دعنى أنته أولا من دحض تلك الافتراءات عن سرّ خروجه من النجع التحتانى إلى الصحراء، دعنى أنته من تلك الأكاذيب بسرعة لنفرغ للمهم.

أول افتراءات أهل النجع وأكثرها شيوعاً بينهم، وإن لم تكد تستحق الذكر، قولهم إن والده (الذى يدعون أن اسمه الحاج سعدون) قد صفعه على وجهه أمام الناس فى السوق، فوضع عرمان يده على خده ولم ينطق بكلمة، ثم استدار وأخذ فى وجهه، ولم يعد إلى النجع قط.

ومن أبسط الأدلة على تهافت هذه الرواية قولهم أنفسهم إن السعدون المزعوم (واسمه غير مؤكد إذ يقول البعض إنه السعدى أو سعد الله، بل يسميه بعضهم عمر. قائلين إن لقب جدك الحقيقى هو عرمان عمر، وإن كنّا نحن لا نهتم فى تسلسل أسرتنا بمن سبق عرمان، وكفانا به فخرا) - أعود فأقول: إن هذا السعدون المزعوم كان من المستحيل أن يعرض عرمان لمثل هذه الإهانة العلنية وهو وحيد من الذكور. بل إن ما يرويه أهل النجع عن نزوح السعدون هذا من قريته الأصلية فى الشمال إلى النجع كان بسبب تعرّضه لشيء يقل عن ذلك بكثير (المؤامرة التى تدخل فيها قصة القرموط والخادم وجراب الفلوس وجراب الناموس التى لعلك سمعت بها، والتى قد أرويها لك فيما بعد). ثم إنه لو صحت قصة الصفعة الويلة هذه لما اكتفى عرمان بالهججان إلى الصحراء قريباً من النجع، بل لهام على وجهه فى بلاد الله الواسعة حتى لا يراه أحد من شهود الفضيحة أو يسمع بمكانه.

ولكنك تعلم يا ولدى مثلما أعلم أن تلك الأكاذيب إنما ازدهرت بعد أن حلّ بآل عرمان ما حل بهم، وبعد أن أراد الأعداء أن يشمتوا فى نسل عرمان جميعاً. ولهذا فلن أتوقف طويلاً عند الروايات

الشيعة التي لا يقول بها غير أعتى خصوم العرامنة وشائئهم ممن أعمى الحقد والحسد قلوبهم.

فمن ذلك أننا يجب أن نرفض دون مناقشة قصة الغازية التي ضبطها أبوه السعدون - على قولهم - معه فى حقل القصب وهو يأتى - معاذ الله - الفاحشة. يكفى أن تنظر إلى مقام جدك عرمان الطاهر، الذى يكاد يشع منه النور، وأن تذكر ما أنعم الله به عليه فى حياته من الكرامات والبركات لكى تعرف ما فى هذا التشهير من الكذب. أم ترانى بعد ذلك فى حاجة إلى أن أقول إن هناك دليلاً قاطعاً على اختلاق هذه الفرية؟.. فالمعروف أن الغوازي أيامها ما كنّ يحضرن إلى النجع إلا لإحياء الأفراح ثم يرجعن إلى الأقصر من حيث أتين بعد انتهاء الفرّح، لأنه ما من بيت كان يقبل بياتهن فيه. بل وما زال هذا مستمراً حتى اليوم (وإن تكن الأفراح التى تحييها الغوازي قد قلت عما كانت عليه أيام الجد عرمان، ولكن هذه حكاية أخرى). فكيف يمكن بالعقل لأى إنسان أن ينتزع غازية من الفرّح وأن يختفى بها عن الأنظار؟.. لم يُسمع أن أحداً استطاع ذلك، ناهيك عن جدنا عرمان صاحب البركات.

وأكثر من هذه الحكاية تهافتاً وأبعد عن الصدق قولهم إن السعدون أو السعدى أو عمر هذا قد شم فى فم عرمان ذات يوم رائحة الخمر فقال له: «اخرج من بيتى يا ملعون!».

سيرة جدنا يا ولدى مبسوبة ومعروفة وليس فيها ما يشين، وكأنما يشعر أهل النجع وهم يؤلفون هذه السفاسف أن أحداً لن يصدقهم فيقولون إن ذلك كله قد حدث قبل أن يتوب الله على عرمان وينعم



عليه بالبركات. هم لم ينسوا ما حدث ولا نسى أحفادهم بعد كل هذه السنين. وكأن لم يكف ما رآه منهم في حياته فأرادوا أن ينهشوا سيرته أيضا بعد الممات.. ولكن الحق لن يعدم أن يظهر اليوم مثلما أظهره الله جلّيا وعرمان يمشى بينهم يرونه رأى العين.

القصة الوحيدة التي تحتل بعض النقاش من كل ما يرويه أهل النجع هي حكاية الأرض والميراث. هنا وقائع في سيرة عرمان وكراماته التالية تؤيد بعض ما جاء في هذه الرواية، وإن كنت أنا نفسي أتردد في قبولها، وهم يقولون على أية حال ما نعرفه من أن عرمان كان الابن الذكر الوحيد لوالده على خمس إناث. وقيل إن السعدون أو عمر كانت له ابنة أثيرة راحت تزوّ على رأسه ففعل ما لم يفعله أحد من قبل وكتب لها ولزوجها أرضا. بل يبالغ البعض فيقولون إنه كتب للبنات الخمس جميعا أرضا. وقيل إن عرمان لما سمع بذلك الأمر ناقش أباه في هدوء قائلا له: يا والدي أخواتي دمي وعرضي وهن وأولادهن في رقبتي حتى ألقى ربي. أرضي هي أرضهن جميعا ومالي مالهن، ولكن من سمع في النجع أو في غيره من بلاد الله أن الأرض تخرج من العصب لأزواج البنات؟

فاستمع إليه السعدون هذا، وقال: معاذ الله من الطمع!.. ألا يكفيك وحدك سبعة وعشرون فدانا من حرّ أرض النجع؟.. أنا جئت إلى هذا البلد لا أملك مليما ولا سهما وصنعت كل هذا بعرقى. هذه أرضي يا ولد، من حكم في ماله ما ظلم.

كان السعدون المزعوم قد قارب الثمانين على قولهم، وأصبح يتكلم بهرف الشيخوخة. ولكن عرمان لم يخرج من فمه العيب

فقال: بارك الله لك فى أرضك وفى مالك يا والدى، أنا لم أكن أريد منك فداناً ولا قيراطاً، ولكنك تعرف الأصول فلا تحمّلنى العار.. ثم إنه هجّ.

أقول يؤيد تلك القصة ما عرف عن عرمان فى حياته كلها من عزّة وإباء. ولكن أشياء كثيرة تدعونى إلى الشك فيها. إذ مهما تكن شهامة عرمان وعزّة نفسه فأنا لا أتصور أن يترك بلده وأرضه لمجرد غلطة ارتكبها أبوه. ثم إنها غلطة لم تكن تعنى شيئاً على الإطلاق. إذ من قال إن كتابة الأرض لفلانة أو علانة من أخواته كانت تعنى أن تغتصب هى أو زوجها الأرض؟

ومن الذى كان سيمنع عرمان من أن يأخذ حقه بعد موت أبيه، وأن يضع يده على أرضه كلها؟.. ما كان أحد من أزواج أخواته سيجسر على أن يطالبه بشيء لمجرد ورقة كتبها عجوز فان فى لحظة غاب فيها عقله. فالكل يعرف أن عرمان لم يكن فى يوم من الأيام عويلاً بحيث يخاف أن يطلب حقه أو أن يأخذه.

وإذن فما هى الحقيقة؟

ما الذى جعل جدك يترك أرضه، وهى كثيرة، ويترك النجع بحاله وماله ويخرج إلى الصحراء الجديدة؟

بحثت كثيراً دون طائل. أعرف وأثق أنه لم يهجر النجع بسبب شيء يشينه أو نخجل منه نحن أحفاده وهو الذى بنى لنفسه المجد ولنا.

وإذن؟

ذات يوم حملت شكوكى وتساؤلاتى، وكان قد حلّ بالعرامنة ما حل بهم، وذهبت إلى عمى «عيوشة» التى تعرف الكثير من الأسرار، والتى لم أشك فى حكمتها قط، استمعت إلىّ فى صمت وكانت تمسك (الجوزة) بيسراها تجذب أنفاسها وتهز رأسها وهى تستمع إلى أسئلتى. ولما فرغت أنا أحنّت رأسها وبدأ أنها تفكر كثيراً، وقد راحت تعبث بيمينها بخصلات شعرها الأشيب التى تبرز من طرحتها السوداء. ولما رفعت وجهها أخيراً قلبت يدها اليمنى أمام وجهى وقالت بهدوء وبطء:

- أصله يا ولدى مكتوب.

ولعلها تكون قد نطقت بالقول الفصل.

## ٢. حكاية البركات

سنظل نجهل إذن، لفترة على الأقل، ما كان يدور فى رأس جدنا عرمان وهو يترك النجع ببيوته ومزارعه ويتوغل فى الصحراء ميمماً وجهه شطر الشرق. وسنجهل أيضاً ما جعله يرقى تلك الربوة العالية البعيدة ويفكر فى أن يبنى فوقها بيتاً. ألم يسأل نفسه على الأقل وقتها من أين سيأتى بالماء، لا أقول لكى يزرع، وإنما لكى يشرب؟

أو لم يفكر لحظة واحدة فى الضباع والذئاب التى تهيم فى جبل الشرق ليلاً، والتى كان أهل النجع يستعيذون بالله حين يسمعون عواءها ثم يتيقنون من أن أطفالهم لا ينامون فى مكان مكشوف من البيت؟

مرة أخرى ربما كانت عمى عيوشة على حق. هو المكتوب وقد



أتى جدنا الهاتف أن يرقى تلك الربوة التى تفصل الصحراء بينها وبين النجع وأن يبنى هناك بيتا.

فأما البيت فمن حجارة بيضاء صغيرة متساوية الحجم يقال إنه اقتطعها بنفسه من الجبل (أو أنه جمعها، لأنها كانت هناك، ملقاة فى انتظاره، من يدرى؟) ومازال هذا البيت قائما حتى اليوم غرب الضريح. بيت صغير، يكاد يكون غرفة واحدة يلتف حولها سور واطى يحتضن مساحة مكشوفة واسعة. وفيما بعد، ستضاف خارج الساحة وتتخلق حولها غرف كثيرة أخرى. سيتسع البيت ولكن هذه الحجرة وساحتها سيظلان أحب مكان إلى قلوب العرامنة على مدى الزمن. وستكون هذه البقعة المباركة هى ديوان آل عرمان الذى لا يفتح إلا لأعلى الضيوف وفى أعز المناسبات. ولكن ذلك بعد حين من الدهر.

وقتها حين بنى جدك عرمان البيت، ولم يكن قد صنع له بعد سقفا، ولا كان لديه ما يفرشه، بات ليلته الأولى على الطوى، مقرفصا، معتمدا رأسه بيديه، لا يلتحف غير جلبابه الذى خرج به من النجع. ما الذى كان يفكر فيه وهو هناك، وحيدا ومنكمشا فى العراء؟ هل داهمته الشكوك؟ هل قرر أن يتراجع وأن ينزل إلى النجع، أو أن يسيح فى بلاد الله الواسعة؟.. أم أنه كان هناك، والجبل يردد عواء الوحش، ينتظر صوتا آخر يعلم أنه سيجىء؟ أم أن ذلك الصوت قد فاجأه وهو فى مكمنه؟

هل كان صاحيا ونجوم الليل تنسحب لتخلى السماء لشحوب الفجر، أم هبّ من نعاسه مبلا بالندى مرتجفا من البرد على تلك

القرقرة الهينة الرتيبة تتردد بالقرب منه؟.. إن كان خائفا فقد زال خوفه وتلك القرقرة تتردد كأنها نداء خفى ملؤه الحنين. وكان صدره منشرحا وهو يخرج من غرفته متوجها إلى الصوت، ليجدها هناك، باركة على الأرض فى انتظاره.

قيل هى ناقة بيضاء عفيّة. قيل إنها هبت على قوائمها حين رآته يخرج من عتبة بيته وإنها تهادت نحوه وتحسست وجهه بمشفرها، ثم استدارت تهدي له ضرعها الثرى وهى تدعوه إليها بذلك النداء الحنون. إذ لبي جدك النداء ومدّ يديه إلى الضرع يتحسسه إذا به يدر بين كفيه شربة من اللبن السائغ المرىء رشفها عرمان وما كاد حتى صنع من كفيه وعاء، وراح يتجرع مرة بعد مرة من ذلك اللبن المدرار، والناقة تحثه بندائها وبضرعها الخوار بحمله الغزير.

ولكن تلك لم تكن إلا البداية. فما إن شبع جدك من لبنها الذى ما انقطع ولا فتر، حتى راحت تتهادى فى الساحة وهى تلتفت برأسها نحو عرمان تدعوه بعينها وبصوتها المنعم، فتبعها جدك وهى تمشى الهوينى، ثم وهى تسرع شيئا فشيئا قبل أن تخب خبا فوق تلك الربوة الصخرية الصعبة وكأنها تعدو فوق رمال ناعمة هيئة وجدك يلهث وهو يركض خلفها محاولا أن يلحق بها حتى قادته إلى أقصى الشرق من الربوة، وهناك توقفت انتظرت حتى أدركها متقطع الأنفاس، وراحت تدور فى بقعة من الأرض تنبش فيها وتتحسسها حتى توقفت فى المكان الذى قدر لها. ظلت ساكنة برهة ثم راحت تضرب بأخفافها الأرض ضربا هيئا، ثم راحت ترغى وتزبد، وتمد عنقها الطويل إلى البقعة كأنما تستفهم إن لم يكن قد آن الأوان. وتصغى كأنها تستمع إلى إجابة ما، بعدها راحت تمس الأرض مسا خفيفا بخفيها

الأمامين كأنما تربت عليها، وتميل برأسها مستسلمة كأنها تتضرع وتتوسل، إلى أن استجابت الأرض التي تندت، ثم ابتلت في تلك البقعة المدورة، ثم تدافع منها الخريز وانتشر فوق الصخر الحباب ثم الفقاقيع الفوارة قبل أن يندفع الماء في تلاطم صاخب من تلك العين يهتك صمت الصحراء، وتجييه زغاريد الناقة المتصلة، وتهليل جدك والأصداة التي يرددها الجبل وهي تحيي ذلك العيد الندى.

وأهل شفق الشروق على جدك عرمان وهو ساجد في العراء يصلى، شاكرًا أنعم الله عليه.

وإذ هو هناك راکع على ركبتيه خاشعا، وقد اخضلت عيناه بالدمع، رآها مقبلة نحوه من الشرق من الضياء المطل.. لا، لم يرها. بل سمع حفيف الأجنحة قبل أن يرفع عينيه فيرى تلك الأسراب المحلقة مقبلة من مطلع النور، هابطة من السماء، نحوه، تحلق فوق رأسه بأجنحتها البيضاء والوردية والزرقاء والمزركشة.. غيمة ملونة في الشفق.

جاءت تزف إليه بشارة أخرى، ولكنها تتجاوزه في تحليقها، لا تشقشق ولا تغنى، مضمومة مناقيرها كأنما صدر لها أمر بالصمت فهي لا تغرد.. تلفت خلفه حين حومت فوق رأسه، ولكنها دارت دورتها فوقه ثم واصلت تحليقها نحو الشرق، كأنما تدعوه معها وقد بدأت تضم أجنحتها بعد أن تجاوزته وهي تهبط من عليائها برفق إلى الأرض. كانت هي أيضا تتجه إلى هناك، قريبا منه، حيث قادت الناقة من قبل. هناك حيث كان الآن هدير النبع وخريز جدول شق مجراه وسط الصخر منسابا من العين، وحيث تندت الأرض وصبغت الشمس الطالعة بلمعة حمراء شفافة.



هناك حطت الطيور، وهناك تمايزت أسرابها، وراح كل سرب ينقر الأرض في موضعه المرسوم، وأخذ يقبل تلك الأرض ليودعها السر الذي يضم عليه منقاريه، وينبشها بأقدامه النحيلة ليخبئ ذلك السر ويداريه وهو يحشو فوقه التراب في حرص وفي عشق، وقد بدأت الآن تهدل وبدأت الآن تشدو، وبدأت تتواثب مرفرفة بأجنحتها وكأنها ترقص على إيقاع تلك الأنغام التي تشدو بها.

وما كنا نحن هناك يا ولدي. ولا شهد ذلك شاهد غير جدك عرمان، فلا تصدق الآن ما يقوله لك بعض من يزعمون معرفة اليقين. لا تصدق أن أسراب الهدهد هي التي زرعت بذر البرتقال، وأن الحمام الزاجل هو الذي وضع حب الرمان، وأن الحمام السماوي الأبلق الجناحين هو الذي زرع نوى المشمش والبرقوق بينما حفر اليمام بمناكيره الصغيرة لبذر اليوسفي.

ذلك شيء لا نعرفه، لأن جدك لم يخبر به أحداً. كل ما نعرفه نحن أن الطير قد أتى، وأنه قد زرع حديقة الطير عند عين الناقة، وأنها كانت أول نبت في ذلك الجبل الأجرد.

ذلك ما أعرفه عن يقين أرويه لك، لا أزيد فيه ولا أنقص. فافهم أنت ما تفهم.

# فشاء الخوف



١٩٥٩.

خرج صلاح عمران من بيته بعد منتصف الليل وهو يحمل حقيبة ثقيلة.

كانت ليلة شتوية شديدة البرودة، ووجد صعوبة وهو ينزل السلم في القبض على تلك الحقيبة بأصابعه المثلجة. ولما وصل إلى الباب الخارجى تطلع من فرجات قضبانه المتوازية فلم ير أحداً في الطريق. فتح الباب الحديدى الضخم برفق وبطء محاذراً أن يحدث صوتاً ثم خرج للشارع.

مشى فى شوارع (الجيزة) الصغيرة المظلمة، وكان يلهث تقريبا وهو يسير محنّى الظهر بحمله الثقيل.. وعندما كان يلمح شبحا ماشيا أو يسمع خطى جنود الشرطة أو ندهتهم التقليدية «هااها» يسارع بالاختفاء فى مدخل أقرب بيت يقابله. ولكنه نجح فى عبور شارع الترام الرئيسى بسلام حتى وصل إلى كوبرى عباس انعطف إلى اليسار، ولكنه لم يمش على الكورنيش المزروع بالأشجار والممتد إلى كوبرى الجلاء، بل لزم رصيف المنازل المقابلة له والبعيد عن الإضاءة. مرّ بجوار (فيلا) بركات باشا ولكنه لم يتوقف كعادته. كان دائما يرتاح عندها، يتمهل كثيرا أمام سورها المغطى بمشربيات خشبية ينفذ الياسمين الأبيض والفروع الخضراء من فتحاتها المدوّرة والمزخرفة على شكل أزهار متوازية منمنمة. فى هذه المرّة لم يتمهل ولم يكن هناك ياسمين. يذكر الآن عندما اكتشف هذا المكان منذ خمس سنوات، وكانت ليلة حاسمة فى



حياته. ليلة زفاف جارتة وحبيبته مهجة إلى رجل آخر. كان فى سنته الأخيرة بالجامعة، وقرر ليلتها أن يلقي بنفسه فى النهر. مشى كثيراً على الكورنيش ودخن أول سيجارة فى حياته، لأنه كان قد قرأ أن المحكوم عليهم بالإعدام يطلبون سيجارة قبل الموت. مع ذلك لم يجد الشجاعة لكى يمشى حتى منتصف كوبرى عباس ثم يقفز من هناك إلى الأمواج كما رسم فى خياله من قبل. انتقل بدلا من ذلك إلى الرصيف الآخر وأخذ يتجول وسط البيوت الصغيرة الأنيقة إلى أن رأى هذه الفيلا التى أعجبه. جلس على إفريز سورها فى الليل الهادئ ودخن سيجارة أخرى ورائحة الياسمين تخدر حواسه، ثم بدأ فكره يتشتت فى أشياء كثيرة، ولم تكن مهجة هى محور كل هذه الأفكار وداهمته بعد ساعات من التجول حيرة وتعب فعاد إلى البيت وهو خجل من نفسه لأنه لم ينتحر. لكم يبدو كل ذلك الآن بعيداً ولا معنى له!.. هى أنجبت ولدين وأصبحت سمينه، وهو قد نسيها! الآن انتبه إلى أنه هناك، فى الناحية الأخرى، انتهى الكورنيش المزروع بالنجيل والنخلات الأفرنجية القزمة وأعمدة النور العالية. لم تعد هناك غير قطع كبيرة من الحجارة البيضاء المكومة دون نظام على الرصيف المظلم. كان مفروضاً منذ سنوات أن تكمل هذه الأحجار سور الكورنيش لكنها ظلت كما هى وبدأت تتساقط من الحواف وتصنع أهرامات صغيرة بجوار الكتلة المرصوفة. قدّر أنه يمكن أن يختفى خلفها إذا فوجئ بجندى أو مخبر فى الطريق بعد أن ينتهى من كل شىء. ولما استقر رأيه نزل متدحرجاً على الشاطئ وهو يتشبث بحقيبته الثقيلة حتى وصل إلى حافة النهر وانغrust قدماء فى الطمى

البارد. ظل واقفا فترة وهو يرتجف حتى بدأت أذناه تألفان الهمس  
الخافت الرتيب لأمواج النيل فى الشتاء.

كان الظلام حالكا وأنوار قليلة تضوى من نوافذ متفرقة على  
الشاطئ الآخر فى جزيرة الروضة لكنها لا تعكس شيئا على المجرى  
العريض الأسود. لم يكن هناك غير شريط رفيع من المياه اللامعة  
الرجراجة أسفل كوبرى عباس الذى بدا من بعيد ضخما وكثيبا  
بأنواره الزرقاء الخافتة. وكان بالقرب من الكوبرى مركب نقل يبدو  
مسمرا فى النهر بشراعه الأبيض المائل نصف المطوى. اعتاد أن  
يكره ذلك الكوبرى. ما من مرة يراه أو يمشى فوقه إلا وتطارده  
الفكرة التى كثيرا ما عذّبتة: الطلاب فوق الكوبرى يهتفون للوطن،  
ولكن جسم الكوبرى الحديدى يتحرك ببطء ليفتح بئرا عميقة نحو  
الأمواج تتساقط فيها الأجسام. لم ير ذلك. كان وقتها طفلا، ولكنه  
كثيرا ما سمعه وقراه. أمّدتته تلك الفكرة بشيء من العزم فتطلع مرة  
أخيرة إلى أعلى، وحين تيقن أنه ليس هناك أى خيال أو أى صوت  
انحنى وفتح الحقيبة ثم بدأ يخرج الكتب. كان يعرفها جيدا من  
لمسها وحجمها. يكاد يذكر الحواشى التى كتبها بالقلم الرصاص  
على هوامشها.. تعليقاته الخاصة ومقارنته بين الأفكار، وعبارات  
الإعجاب والسخط التى يجرى بها حوار مع الكتب.. هذا الكتاب  
الصغير القطع، الخشن الأوراق، هو تاريخ الحركة الوطنية لشهدى  
عطية.. قلبه بين يديه فترة ثم أغمض عينيه وقذف به فى الماء بامتداد  
ذراعه.. وهذا الكتاب الضخم السميك الغلاف هو الاستعمار أعلى  
مراحل الرأسمالية، وهذه الكتب العريضة المتماثلة الحجم هى أعداد  
مجلة «الغد» الثلاثة.. وهذا الكتاب الممزق الغلاف نعم، هو بالتأكيد

فى الثقافة المصرية لمحمود العالم وعبد العظفم أنفس الذى قرأه  
عدة مرات.. وهذه قصص من مكسفم جوركى.. وهذه.. وهذه كتب  
فعرها وكتب أخرى لم فسفع أن ففأكف منها فى الظلام ولكنه كان  
فأخذها من الحقفبة واحفًا بعف الآخر ثم فطوح بها فى الماء بكل قوته.  
ورافه خاطر مزعج ففن رمف كتابا ضخماف لم ففحقق منه. هل أخطأ  
ورمف جزءاف من ففسفر الطبرى على أنه مراسلات ماركس وإنجلز؟..  
فذكر أن الكتابفن بنفس الحجم ولكن كتاب الففسفر له غلاف خشن  
وففه نفعاء محببة ففنما كان غلاف المراسلات أملس. وهو مفأكد  
الآن أن ملمس الكتاب الذى رماه كان خشنا، فهل معنى ذلك أنه  
نسى كتاب ماركس فى البفب؟ وإفذن فما فاففة كل هذا الفعب؟..  
سففأكد ففن فرفع إلى البفب. إن لم فبق فى المكفبة سوى كتاب  
واحد ففسهل الفخلص منه. ولكنه لم ففقف عن نرح الكتب من  
الحقفبة ورمفها بعففاً، بعففاً بأقصف ما فسفطفع، بعففاً فى وسط النهر  
إن أمكن، لكف لا فسبح الكتب وفعفد مرة أخرى إلى الشط. وعففا  
وصل إلى قاع الحقفبة وأمسك بالكتاب الآخر الصغر القفع والناعم  
الملمس فعرف علىه فمافا. نعم، هو بالفأكفف فرفبة سلامة موسى، ولم  
فكن قف فرغ من قراءفه بعف، قلبه بفن فففه ففى وصل إلى الملازم  
الفى لم ففتح وبفأ ففحسسهاف ثم راح ففون وعف فشق فإصبعه إففى  
الملازم المقفلة، وففن انفه إلى ما ففعل طوح به بعففاً ففضا وكانت  
فموع كفيرة ففجمع وقفها فى عففنه. جلس على طرف الحقفبة الخالف  
ووضع وجهه بفن فففه ولأول مرة سأل نفسه: لماذا لم فلق الحقفبة  
بما ففها للنهر بفلا من أن ففخرج الكتب؟ أو لماذا لم ففركها عفف أول  
ناففة فى الطرفق وفرفع؟



ولم يجد أى جواب، ولكنه ظل ينتفض من البرد والخجل والبكاء  
المكتوم.

\* \* \*

بالأمس، فى الصباح، اندهش صلاح عمران عندما دخل الأستاذ  
جابر رئيس التحرير صالة الترجمة مرتين. لم تكن هذه عادته. فى المرة  
الثانية وقف وناداه وهو يقول بصوت عال أمام جميع المترجمين:  
هناك مقال مطلوب ترجمته بسرعة عن ثورة قبرص. أرجو أن تمر على  
مكتبى يا أستاذ صلاح. وحين تبع الأستاذ جابر إلى مكتبه وجد بعض  
المحررين فى انتظاره هناك فأعطاه مجلة إنجليزية وقال له: دقيقة  
واحدة يا أستاذ صلاح. المقال فى هذه المجلة، عن جماعة إيوكا.  
سأحدّد لك حالا المقاطع المطلوبة للترجمة.. يجب أن نرد على  
الأكاذيب عن ثورة قبرص وعن حركة إيوكا.. ها هم الآن يتهمونها  
بالشيوعية على آخر الزمن مع أن رئيسها أسقف! ثم التفت مخاطبا  
كل المحررين الواقفين فى مكتبه بلهجة خطابية: يجب يا إخوان أن  
نلتفت إلى محاولات تلويث الثورات الوطنية. يريدون تأليب أمريكا  
على قبرص كما يريدون تأليبها علينا بتهمة الشيوعية مع أننا مؤمنون  
وموحدون بالله.

وعندما خرج كل من فى الحجرة طلب الأستاذ جابر من صلاح  
عمران أن يجلس فى مقعد مواجه لمكتبه واسترد منه المجلة وراح  
يتصفحها للحظة فى صمت وشروء. وأخيرا رفع رأسه فجأة وقال  
بسرعة وبصوت مرتبك وخافت: اسمع يا أستاذ صلاح. ليس من  
واجبى أن أقول لك هذا، وأرجوك مهما حدث ألا تذكر اسمى.

اسمع، المباحث سألت عنك اليوم. سألوني إن كنت شيعيا، فقلت لهم إننى لا أعرف عنك إلا أنك شاب متدين ومترجم ممتاز. اسمع.. خذ بالك من نفسك.. أنت تعرف ما يحدث هذه الأيام. أنا أديت واجبى نحوك، ولكن لا أريد أن تكون لى أى علاقة بالموضوع. أنت تفهمنى طبعاً؟

تفصد عرق غزير من جبين صلاح عمران، ولم يكن ذلك بسبب التكيف الذى راح جهازه يئن باستمرار. ومع ذلك استطاع صلاح أن يسأل بصوت خافت: ولكن ما الذى فعله الشيوعيون بالضبط؟.. هل حاولوا قلب نظام الحكم؟.. تراجع الأستاذ جابر إلى الخلف وتصلب وجهه وهو يقول: أنت لن تدافع عن هؤلاء الكفرة؟ غير معقول!.. لا تجعلنى أندم على ثقتى فيك. هل أنت بالفعل..؟

قال صلاح عمران بهدوء يكاد يقارب اليأس: لا يا أستاذ جابر، لست شيعيا ولكننى أسأل.

ثبت الأستاذ جابر نظارته الطبية على عينيه بحركة عنيفة ثم تطلع نحو صلاح عمران وقال بلهجة غاضبة لم يسمعها منه أبداً من قبل لأنه كان دائماً مجاملاً، يتكلم بهدوء وبابتسامة على شفتيه.. الآن غاضت الابتسامة وهو يقول:

- إذن أنت تريد أن تعرف؟ خربوا البلد إن كنت تريد أن تعرف! حاولوا أن يخربوا الثورة والحمد لله أنها انتهت. كانت الثورة عال العال. أخرجت الملك؟.. الحمد لله.. كنا نحلم أن ينزاح هذا الكابوس. حلت الأحزاب؟.. خير وبركة، كم كتبنا قبل الثورة عن فساد الأحزاب ورجال السياسة. كانوا يهملون قضية الجلاء

ومشاكل الناس ويتصارعون فيما بينهم على الحكم. لا أريد أن أتباهى بما فعلت، ولكن هذا القلم هو الذى شن أقسى حملة لمكافحة الحفء قبل الثورة، وتبنى مشروع «صندل لكل مواطن». وبعد الثورة وجدناها تمشى فى الطريق فأيدناها. لكن الشيوعيين أطلوا برؤوسهم كالحيات.. توزيع الأرض على الفلاحين.. مصادرة أملاك الناس.. أولاد الشوارع فى المدارس المجانية، وأولاد الناس يجوعون فى البيوت المستورة.. والفقر لم ينقص فى الريف ولا فى المدن ولكن الحق هو الذى ظهر وطغى. هل فهمت؟

كان صلاح عمران ينظر بدهشة إلى الأستاذ جابر وهو يقول ذلك، ولكنه سمعه لحظتها يكرر بشيء من الغضب: هل فهمت؟

تمالك صلاح نفسه وقال بهدوء: فهمت يا أستاذ جابر. وعلى العموم أنا أشكر لك لأنك حذرتنى. لن أنسى لك ذلك.

قال الأستاذ جابر وهو يلوح بيده: لا داعى للشكر. أعرف أنك لا يمكن أن تكون من هؤلاء الكفرة والحمد لله. ومع ذلك أؤكد عليك. مهما حدث لا تذكر اسمى. أنا عملتها خدمة لأننى..

ولحظتها دخل أحد المحررين فغير الأستاذ جابر لهجته على الفور وهو يقول: فهمت يا أستاذ صلاح؟.. هذا هو المقال الذى حدثتك عنه. أرجو أن تترجمه بسرعة ليلحق الموضوع فى عدد الغد. كما شرحت لك. لا بد أن نرد على حملة الأكاذيب على ثورة قبرص. بسرعة أرجوك!

وكان صلاح يتابع الأستاذ جابر بذهول وهو ينقر بإصبعه نقرات



عصبية متتالية على صفحة مصقولة تحتلها صورة طفل يبتسم فى إعلان كبير عن لبن الأطفال.

\* \* \*

لم يستطع صلاح عمران أن ينام فى هذه الليلة.

ظل يتقلب طويلا فى الفراش وهو يحاول أن يفسر تحذير الأستاذ جابر، وأن يفكر فيما يمكن أن يفعله. لم يكن الاتهام جديداً عليه وإن ظن أنهم قد نسوه مع مرور الأيام. فعندما تخرج فى كلية الحقوق ونجح فى امتحان وزارة العدل عيّنوا كل الناجحين باستثنائه. تحرى أخوه، الذى كان مهندسا كبيرا للرى ويعرف عدداً كبيراً من القضاة ورجال الشرطة الذين عملوا معه فى الأقاليم، فاکتشف أن صلاح عمران له ملف صغير فى وزارة الداخلية وأن هذا الملف مكتوب فيه أنه «له ميول». ثار أخوه الذى كان ولى أمره وجاء فى زيارة نادرة إلى بيت الجيزة، وكان صلاح يعيش وحيداً بعد وفاة والديه. كان أخوه المهندس يعتقد دائماً أن الحكومة، أى حكومة فى الحكم، على حق ولا يطيق نقدها. قال لصلاح إنه لن يسمح له أن يلوّث سمعة الأسرة بميوله. واتجه غاضباً إلى مكتبة أخيه وراح يخرج منها كتباً ويلقيها فى الأرض وهو يقول ما هذا؟ وما هذا؟ وما هذا؟ وتناثر على الأرض راشد البراوى وماركس.. ومحمود العالم وشهدى عطية وقال صلاح فى غضب وهو يجمع الكتب من الأرض وينفض عنها التراب ويسويها بحرص: عندى مئات الكتب فلماذا اخترت هذه؟

فاشتدت ثورة المهندس وهو يتحسس فى المكتبة كتب التفسير

وكتب السيرة وكتب العقاد ثم قال له: ولا تخجل أن تضع هذا الكفر  
وسط هذه الكتب الطاهرة التي خلفها أبوك؟

ثم أشار إلى سجادة الصلاة المفرودة بجوار المكتبة وقال لصلاح  
هازئاً: وما معنى صلاتك وأنت تقرأ هذه السموم؟

فقال صلاح في حماس والدموع تكاد تطفّر من عينيه: ليست  
سموما وليست كفرا. الكفر هو الظلم. هذه.. هذه..

فضرب أخوه كفا بكف وقال: إذن دعها تنفّعك!

وأنقص الإعانة الشهرية التي كان يعطيها له. ولم يجد صلاح  
عملاً لشهور طويلة.



في ساعة متأخرة من الليلة التي حذره فيها الأستاذ جابر غادر  
صلاح عمران البيت وتوجه إلى صديقه حلمى الذى كان فى وقت من  
الأوقات شيوعياً، وكان صلاح يتبادل معه الكتب والمناقشات. عندما  
طرق الباب سمع حلمى يسأل من الداخل بصوت مرتفع وعصبى:  
«من؟» ولما ردّ «أنا صلاح» سمع صديقه يزفر بصوت عال ويقول:  
«هذا وقته ياسى صلاح؟».

قابله حلمى بعينين محمرتين وذقن غير حليقة، ولكنه ظل ينظر  
إليه لفترة عند الباب ثم ابتسم بالرغم منه وهو يقول: «أهلاً يا عم  
صلاح.. كأنى أنظر فى مرآة!».

قال صلاح وهو يدخل: سامحنى ولكن كان لا بد أن أراك ماذا  
تفعل فى هذه الساعة؟

فرد حلمى وهو يحاول أن يضحك: أكتب قصيدة، ربما تكون الأخيرة!

جلس صلاح أمام مكتب صديقه الشاعر ومدّ يده دون كلفة إلى قصاصات الأوراق التى يكتب فيها قصيدته، سمع حلمى يقول: لم تكتمل بعد، وفيها أشياء يجب أن تتغير ولكن صلاح بدأ يقرأ القصيدة.. ووجدها حزينة من كلماتها الأولى التى احتلت سطرًا «مصلوبا.. وتلك الكأس لم تعبرنى.. وتاج الشوك فى قلبى.. أصرخ شعبى شعبى.. لا إلى الطواحين سددت رمحى ولكنى».. وبعد ذلك وجد صلاح كثيرًا من الأسطر المشطوبة. وأصبحت القراءة مستحيلة فقال صلاح لصديقه وهو يضع القصاصات على المكتب «لكنى ماذا؟».. لكنى وحدى؟

فقال حلمى - من يدرى؟.. وجلس قبالة صلاح وبينهما مصباح عار أصفر ثم سأله ما الذى جاء بك الآن وأنت تعرف أن الطرق على الأبواب فى هذه الساعة من الليل لا يبشر بأى خير؟.. هل تعرف أنهم أغلقوا بالأمس دار النشر التى أعمل فيها وقبضوا على مديرها؟ قال صلاح: نعم أعرف، ثم حكى لصديقه كل شىء عن حوارهِ مع الأستاذ جابر. وكان حلمى يستمع إليه وهو يرسم بالقلم مربعات ومثلثات فى القصيدة الناقصة. ولما انتهى صلاح قال له حلمى بنبرة تأكيد: لا تهتم بذلك أبدًا. لن يحدث لك شىء مادمت لم تدخل تنظيمًا شيوعيًا، هم لا يقبضون إلا على أعضاء التنظيمات. لا تهمهم الميول.

قال صلاح: فلماذا إذن ذهبوا إلى رئيس التحرير اليوم؟

فكر حلمى قليلاً ثم قال: ربما لأنك تعمل بالصحافة.



- أنا لا أعمل بالصحافة. أنا مجرد مترجم.

- ولكنك تترجم فى صحيفة. يهتمهم جدًا ألا يوجد فى صحيفة شخص «له ميول» أسوأ ما يمكن أن يحدث لك هو أن يفصلوك من الصحيفة.

بلغ صلاح ريقه وقال: هذا أسوأ من الاعتقال، كيف أجد عملاً بعد ذلك، ومن أين أعيش؟.. تعذبت طويلاً حتى وجدت هذا العمل.

قال حلمى دون أن يرفع رأسه عن أوراقه: لاشئ أسوأ من الاعتقال ياسيد صلاح، اسألنى أنا.

فقال صلاح وهو يحنى رأسه: معك حق. أخاف من التعذيب، لا أحتمل مجرد قلمين.

- حتى التعذيب يمكن أن تعتاد عليه. أما ما لا يمكن أن تحتمله حقاً فهو أن يمر يوم بعد يوم وشهر بعد شهر دون أن تعرف متى يمكن أن ينتهى ذلك أو إن كان سينتهى أبداً.

قال صلاح فى شىء من الشرود: كنت أحلم أنهم قد نسونى. هذا الملف الذى كتبوه عنى قديم، من أيام الجامعة.. لأننا كنا نتباهى أيامها فى الندوات والمحاضرات بالأفكار التقدمية وبأننا شجعان ولا شىء غير ذلك. كنت أحلم أنهم قد عرفوا أننى لست مهما وأنهم قد رموا هذا الملف التافه.

قال حلمى وهو يضحك بشىء من العصبية: إلا هذا يا صديقى! ما دام لك ملف عندهم فلا تحلم بشىء من ذلك. صدق أن الشمس يمكن أن تشرق من الغرب، وصدق أن الهرم يمكن

أن ينقلب ويقف على حافة قمته وقاعدته مبسوطة تحت السماء ولا تصدق أن هذه الملفات يمكن أن تضيع أو تختفى. هي الوحيدة الخالدة. هل تعرف أنهم ذهبوا منذ يومين للقبض على زميل مات منذ سنتين؟ وعندما صرخت أرملته إنه مات، وشبع موتا، أخذوا ابنه رهينة. أخذوه رهينة لماذا؟ لا أعرف! ربما انتظاراً ليوم البعث حتى يسلم أبوه نفسه!

قال صلاح: ولكن ما دمت تقول إنهم لا يقبضون إلا على أعضاء التنظيمات، فلماذا تهتم أنت؟.. أعرف أنك تركت التنظيم الذى كنت فيه من مدة.. قلت لى إنك اختلفت مع زملائك على مسألة مبدأ وإنك انسحبت.

فقال حلمى: ليس هذا مهما ما دامت الحكومة لا تعترف بأننى تركت التنظيم. لما قلت لضابط المباحث وهم يفرجون عنا بعد آخر اعتقال إننى طلقت السياسة تماماً، ربت على كتفى وقال كأنه يواسينى: هل تريد أن أصدق أن ذيل الكلب يمكن أن يستقيم؟  
- ولكن لماذا؟

- كان مطلوباً منى لكى يصدقنى أن أوقع أوراقاً أستنكر فيها نفسى وزملائى القدامى وأن أدين وأعترف وأنا لا أحب ذلك، هذا كل ما فى الأمر.

وضحك حلمى مرة أخرى ضحكته العصبية. لكن صلاح لم يضحك وقال لصديقه: إذن فماذا نفعل؟

قال حلمى: لا تفعل شيئاً. انتظر. قلت إنه لن يحدث لك شىء بناء

على ما أعرف، ولكن من الذى يعرف فى الحقيقة شيئاً هذه الأيام؟..  
من قبيل الاحتياط نظف مكتبك وجهاز بيجامتين.

وكانت تلك آخر مرة رأى فيها صلاح عمران صديقه الشاعر.

فبعد أن نزل من عنده وسار خطوتين فى الطريق رأى السيارة  
السوداء يتبعها «البوكس» تتجه إلى البيت الذى خرج منه لتوه. رأى  
ضابطاً ينزل من السيارة السوداء وجنوداً يتبعونه من العربة الأخرى.  
ولما انتقل إلى الرصيف الآخر وظل واقفاً لكى يتأكد مما سيحدث  
ولكى يودع صديقه ولو خلسة، ولو من بعيد، إن كان هو المطلوب  
بالفعل، جاء أحد المخبرين ووضع يده على كتفه قائلاً: لماذا تقف  
هنا فى هذا الوقت؟ لا يوجد شيء للفرجة. ثم دفعه فى ظهره وهو  
يقول: مع السلامة!



بعد منتصف إحدى الليالى استقبل النقيب سيد علوان الصحفى  
صلاح عمران.

كان الضابط سيد علوان يعتقد دائماً أن أعداءه وراء كل ما حل به  
من المصائب. كان مرموقاً فى كلية الشرطة بسبب جسده الرياضى  
الفارع وتفوقه فى الدراسة، وبسبب إتقانه للإنجليزية والفرنسية لأنه  
تخرج فى مدرسة أجنبية. ومع أنه كان زميلاً طيباً لرفاق دراسته فقد  
جر عليه إعجاب المدرسين والمدرسين المتاعب. كانوا فى الكلية  
يخفون عهده الرسمية ويلفقون له التهم لكى ينزل به العقاب. وتعمد  
معظم زملائه أن يبعدوه عنهم لأنه ليس من وسطهم الاجتماعى. وفى



يوم تعيينه سمع بأذنه فى ردهة الوزارة من يقول: «ابن مدرس الإلزامى هذا يعينونه فى المباحث وأنا أذهب إلى طنطا»؟

وحزن لإهانة أبيه الذى كان مدرسا فى الثانوية، ولكنه تظاهر بأنه لم يسمع. لهذا عندما قبضوا على شقيقه الوحيد «سامى» مع الإخوان المسلمين عرف أن كثيرين سيتحركون ضده. يذكر جيدا عندما استدعاه قائده فى المباحث ولم تكن قد مضت شهور على تعيينه. فى البدء كان هذا القائد متحمسا له. تنبأ له بمستقبل عظيم وقال: نحن نحتاج فى المباحث إلى ضباط مثقفين مثلك. بعد القبض على سامى عرف بمجرد أن رأى وجه هذا القائد أن المسألة قد انتهت. كان الرجل ودودا جدا. كرر له أنه يثق فيه تماما ويعرف أنه مكسب لأى مكان يعمل فيه ولكن لهذا السبب بالذات فهو يحتاج إلى الخبرة. قال إن فترة من العمل فى الأقاليم وبدء السلم من أوله ستفيده خبرة عظيمة يحتاجها أى ضابط شرطة. دافع سيد عن نفسه باستماتة. قال: يا أفندم شقيقى طالب صغير فى سنة أولى جامعة. لم يقبضوا عليه لأى نشاط فى الإخوان المسلمين، ولكن لأنه كان يجمع تبرعات لأسر المسجونين منهم. وعلى العموم أنا ليست لى أى علاقة.

قال قائده: أنا أصدقك تماما. لو كان لدينا أى شك فىك لما بقيت فى الشرطة. ولكن كما قلت لك هى فترة تدريب وبعدها ترجع للمباحث إن شاء الله.

ولكنه لم يرجع. بذل جهودا ولكن لم يكن له أى ظهر: لا وزير ولا ضابط عظيم ولا حتى تاجر من الأغنياء. خرج أبوه على المعاش قبل أن يتخرج سامى وقال له: أعتمد عليك يا ابنى أن تساعد أخاك

حتى يكمل تعليمه. ولكنهم قبضوا على سامى فى أولى جامعة وقضى خمس سنوات لأنه ضبط وهو يجمع التبرعات، ولما أفرج عن سامى رأى سيد الحفر المتوازية الغائرة السواد فى ظهر شقيقه ولما حكى له عما فعلوه به فى السجن حمد الله لأنهم أرغموه على أن يغير عمله فى الشرطة. ولكن ما أثار جنونه هو أن سامى رجع بعد الإفراج عنه إلى ما كان عليه من قبل. بدأ يقابل زملاءه القدامى أنفسهم الذين دخلوا معه السجن، وبدأت تتكرر نفس الاجتماعات والمناقشات. ولم تنفع محاولاته مع شقيقه ولا نصحه ولا تهديده. وعندما كان يشير إلى ما حدث له وهو يقول: «ألم تتعظ؟» يرد عليه سامى «ألم تقرأ قصة آل ياسر؟» فيصرخ سيد: آل ياسر كانوا زمان، الناس الآن تريد أن تعيش - فكيف سنعيش لو ضاقت وظيفتى بسببك؟ فيكتفى سامى بالصمت. ومع ذلك كان إصرار شقيقه يشعره بشيء من الخجل بسبب ما فعله هو بعد القبض عليه: اعتنى بأناقته ولبس سلسلة ذهبية فى صدره وأطال ظفر بنصر يده اليسرى، وكان ينتهز الفرصة ليقول وسط زملائه: سهرة الأمس كان الويسكى فيها للركب!.. أما النسوان!..!

وبالتدريج عرف أن ذلك لافائدة منه، وأن اسمه سيظل دائما مهما فعل «أصل أخوه من الإخوان» وعندما نقلوه أخيراً من منفلوط إلى الجيزة بعد ترقيته إلى رتبة النقيب، اعتبر أن ذلك أقصى ما يمكن أن يصل إليه واحد فى مثل ظروفه. وحمد الله لأنه سيكون أخيراً بجوار والديه المسنين وشقيقه.

دخل عليه أحد الجنود وكان هو الضابط المناوب فى تلك الليلة الباردة وقال: إن صحفياً يريد أن يقابله. قال للجندى دعه يمر على

المأمور غدًا صباحًا أنا لا أقابل الصحفيين. ولكن الجندي رجع وقال إن الصحفي لا يريد أن ينصرف وأنه يريد مقابلة الضابط لمسألة شخصية.

ولما استقبل سيد علوان صلاح عمران وجده مهزوزا وعصبيا فساوره الشك. أصر على أن يطلع على بطاقته الشخصية فوجد مكتوبا فيها أنه صحفي بالفعل ووجد معه أيضا بطاقة النقاية.

قال له صلاح بصوت خافت ومتردد إنه جاء ليسلم نفسه. فلم يندهش الضابط. اعتاد أن يأتي المتعلمون من تلقاء أنفسهم عندما يرتكبون جريمة. وغالبا ما تكون جرائمهم بسبب الشرف أو الغيرة. وصرف سيد الجندي ليأخذ الصحفي راحته في الكلام.

كانا يجلسان في غرفة شاحبة الضوء في الطابق الأرضي تطل على فناء القسم، لها سقف خشبي يتكرر عليه كل فترة وقع الأقدام فيحدث صريحا مزعجا. ويضطر الضابط أن يبذل جهدا لسمع ما يقوله هذا الصحفي الخافت الصوت.

وبمجرد أن فتح صلاح فمه تأكد سيد علوان أنه يجب أن يأخذ حذره. أدرك أن الصحفي ليس محنكا في المؤامرات. كان كلامه مختلطا ومشوشا. قال إنه لم ينم عدة ليال ولهذا جاء ليسلم نفسه. قال إنه يعرف أنهم يقبضون على الشيوعيين والماركسيين بوجه عام وهو متأكد أن المخبرين وراءه ويسمع خطاهم في الطريق.. ومع أنه ليس ماركسيا بالمعنى المفهوم لكنه يؤمن بالمبادئ الأساسية للاشتراكية العلمية بنفس الدرجة التي يؤمن بها من قبض عليهم وهو ليس أفضل من حلمي الشاعر مثلا، وهو بالمناسبة متدين ويعتقد أن هذه



المبادئ تتفق مع الدين تمامًا لأن الدين هو العدل وحضرة الضابط يفهم طبعا.. وقد ظل ينتظر القبض عليه منذ فترة طويلة ولم يذق دقيقة من النوم فى الليالى الأخيرة.. وهو لا ينتسب إلى أى تنظيم، ولكنه سئم الانتظار وكل ما يرجوه من حضرة الضابط هو أن يريحه الآن ويرحله فورًا إلى حيث يأخذون المعتقلين.. وقد أحضر معه الملابس وأشياء أخرى لا يعرف إن كان مسموحا بها أم لا.. فهل يمكن له مثلا أن يحتفظ بأدوية الدوسنطاريا؟ إن لم يكن مسموحا فها هى الحبوب وخلصونا!

استمع سيد علوان لهذا الكلام المضطرب بكل انتباه. لم تفته كلمة. توقف بصفة خاصة عند كلام الصحفى عن الدين وأنه إنسان متدين. فهم المسألة. وبينما كان صلاح عمران يقول عبارته الأخيرة ويضع على مكتب الضابط شرائط أقراص (الأنثروفيورم) قال له بكل هدوء:

- أنا سأريحك تماما يا أخ صلاح. قل لى من الذى أرسلك؟؛ تطلع إليه صلاح بشيء من الحيرة فارتفع صوت الضابط قليلا وهو يقول:

- من الذى أرسلك يا ابن اللثام؟.. من الذى يريد أن ينتقل إلى قسم الجيزة ويريد أن يتخلص منى؟

ثم ألقى نظرة سريعة على بطاقة صلاح وقال له: آه!.. أنت قريب اليوزباشى فتحى عمران؟

قال صلاح: أنا لا أعرف أى يوزباشى. ليس لى أقارب فى الجيش أو فى البوليس.

قال الضابط: إذن لحساب من تعمل؟ اذهب يا شاطر وقل لهم سيد علوان لا إخوانى ولا شيوخى. فاهم؟.. ضرب كفا بكف وقال: سمعت؟.. أنا لا إخوانى ولا شيوخى. اذهب وقل هذا لمن أرسلك. قل لهم سيد علوان صاحى جدًا ولم يعد يؤكل بسهولة. ولكن بشرفى لن أتركك تذهب قبل أن أؤدبك.

قال صلاح: يا حضرة الضابط أنا لا أفهم أى شىء مما تقوله. ما الذى فعلته لتقول لى هذا الكلام؟ كل ما أريده هو أن أنام. كل ما طلبته هو أن تقبض علىّ الآن وترحلنى. هل هذا كثير أيضا؟

وضحك ضحكة غريبة خشنة لكنها بُترت حين وصل سمعه فى هذه اللحظة صوت أشياء ترتطم فى الطابق العلوى وسمع صرخة طويلة أعقبها حوار إنسان يجأر بالألم.

قال صلاح بصوت خافت: ما هذا؟

فقال سيد علوان ببطء وهو ينظر إليه نظرة فاحصة: هذا هو حيث تريد أن أرحلك. أليس كذلك؟

ولما رأى يد الصحفي ترتجف وهو يمدّها ليستند بها إلى المكتب ورأى وجهه الأسمر يتحول إلى لون الرماد، سأل سيد علوان نفسه: هل يمثل علىّ هذا الولد؟ وراح يتأمل بطاقته كأنما سيجد فيها الجواب.

وسمع الصحفي يقول وكأنه يكلم نفسه: أيهما أفضل؟ أيهما أفضل أن يعتقلونى أو أن يفصلونى من عملى؟ أنا أسألك.

ووجد سيد علوان نفسه يقول فى صوت غاضب: وماذا سيحدث

لك لو فصلوك من عملك؟ لماذا تخاف؟ لن تموت لو فصلوك من عملك، فما معنى الخوف؟ ألم تقرأ قصة..

ووجد نفسه يوشك أن يقول «قصة آل ياسر» ولكنه بدلا من ذلك رمى البطاقتين في وجه صلاح عمران وقال بصوت خشن: اسمع يا ولد. امش من هنا. امش حالا، وإلا بشر في أرحلك بالفعل إلى مستشفى الأمراض العقلية.

وكانت الضجة في الطابق العلوي لا تزال مستمرة، وسمعا أقداما تنزل بسرعة على سلم خشبي، ثم فتح الباب بسرعة ودخل أسامة حسان ضابط المباحث وهو يمسك بين ذراعيه بكومة كبيرة من الكتب.

كان ضخم الجسم، يلبس رغم البرد قميصا خفيفا مشمرا كمي، ورمى الكتب على المكتب وهو يقول لاهثا.

- لا مؤاخذه يا عم سيد. عندك ضيف؟.. هذه كتب وجدناها مع واحد من إياهم ونريد أن نقول لنا إن كان فيها شيء (كده ولا كده) وضحك..

وكان سيد علوان قد وقف في انتباه وقال تمام يا سيادة المقدم. دقيقة واحدة من فضلك. دقيقة واحدة أسلم على الضيف وأرجع.. ونظر إلى صلاح عمران فقام ببطء وأخذ حقيبته الصغيرة، وكان سيد علوان يدفعه تقريرا حتى خرجا إلى فناء القسم المظلم وهناك قال له في همس وهو يضع يده على كتفه: ارجع إلى بيتك ونم.. ولا معنى للخوف، ما سوف يحدث لك فسوف يحدث. لا تستعجله. مع السلامة.



ثم عاد بسرعة. ولكن صلاح ظل يقف مسمراً تقريباً في الفناء  
المظلم الخالي عاجزاً عن التفكير وعاجزاً عن الحركة، ورأى من  
مكانه سيد علوان يقف أمام المكتب في الغرفة الشاحبة الضوء وهو  
يقلب في الكتب ورأى الضابط السمين ينحن مستنداً إلى المكتب  
بيديه وسمع سيد علوان يقول:

- هذه كلها روايات يا سيادة المقدم: روايات يا أفندم ليس فيها  
شيء مما تبحث عنه. كلها حكايات وكلام فارغ.

ولكن



وقفت خارج المطار حائراً، ثم بدأت أدفع عربة الحقائب الثقيلة دون هدف، كان قد مضى نصف ساعة تقريباً منذ انحسرت موجة السائقين التي اندفعت نحوى فور خروجى من باب المطار.

انسحبوا بالسرعة نفسها عندما قلت إننى ذاهب إلى بولاق. كان أحدهم مهذباً وقال لى وهو يبسط كفيه مبتسماً إنه مستعد لأى خدمة، حتى وجه قبلى نفسه، وإنما المهم أن يكون فيها سفر. وقال لى آخر إنه وإن كان يعمل على خط الإسكندرية إلا أنه مستعد لأن يأخذنى إلى بولاق إذا دفعت له ثلاث «برايز» ولما أبديت عدم الفهم انصرف دون كلمة وهو يشوح بيده.

لم أكن قد عملت حساباً لهذه المشكلة. ولم تفلح أيضاً محاولتى لتجنب المشاكل الأخرى التى توقعتها. ذهبت فى أول أتوبيس أخذ ركاباً من الطائرة، وعدوت تقريباً من الأتوبيس إلى مبنى المطار، ووقفت مع أوائل من وقفوا فى طابور ختم الجوازات ولكن كل ذلك لم ينفع. عند مدخل المطار كان يقف هؤلاء الأشخاص الذين يقفون دائماً - جنود الجيش وجنود الشرطة بزيهم العسكرى، والمخبرون بمعاطفهم الرمادية، وموظفو السياحة بشياهم الأنيقة، وكانوا جميعاً ينادون على أسماء مختلفة ونحن نندفع إلى المطار. فى الماضى أيام



كنت منتدبا للجزائر كان هؤلاء ينادون على أسماء معروفة، فيبرز من بيننا - نحن العائدين - أشخاص، هم غالبا من كبار الموظفين يعطى كل منهم جواز سفره لمن نادى عليه فيهرول المنادى إلى الداخل قبله. وكان من أحلامي أيامها أن أصل إلى أن ينادى أحد على اسمي ويأخذ جواز سفرى، ولكن هذا لم يحدث إلى أن تركت الوظيفة والبلد. فى هذه المرة نادراً ما سمعت أسماء أعرفها.

كانت النداءات على فوج.. رع توريزم، والمسيو فانسان، والمستر «كارنى» والمستر «ياما ساها»... إلخ - وهكذا حدث أمام نافذة الجوازات ما حاولت أن أهرب منه. كان الضابط فى المقصورة الزجاجية قد أخذ جواز أول شخص يقف فى الصف ثم بدأت تنهال عليه الجوازات الأخرى من الخلف. كان يتناولها واحداً واحداً، ويقلب صفحاتها ويفحصها بكل دقة قبل أن يختمها فى النهاية بخبطة انتقامية، «طاك» ثم يردها لمن يقف خلفه. وكان علينا نحن أن ننتظر.

انتظرت طويلاً فى الجوازات وانتظرت طويلاً فى الجمرك، وحين خرجت من المطار فى النهاية كان يغمرنى العرق والتعب، ورحت مرة أخرى أتنقل بين التاكسيات التى تملأ ساحة المطار دون نتيجة. بحثت - رغم كل شئ - عن صاحب (البرايز) الثلاث ولكنه كان قد اختفى.

بدأ المغرب يزحف نحو الليل، وأصبحت مستعداً للوصول إلى البيت بأى ثمن.

وبينما أشق طريقى وسط صفوف التاكسيات التى تنتظر السفر،

رأيت ذلك السائق العجوز واقفاً إلى جوار سيارته، وهو يدخل قلت له فى يأس: بولاق، فقال: اركب.

وضعتنا الحقائق فى الشبكة الحديدية التى تعلو العربة، وكنت أساعده أكثر مما يساعدنى. وبينما كان يقود سيارته الـ ٨٢١ العتيقة وسط الشوارع المتعرجة والمتقاطعة المحيطة بالمطار بدأت أتأمله، كان نوبيا أو سودانيا، مازال شعره المجعد كثيفاً، وإن بدأ الصلع يزحف على الجانبين ويجعل جبينه العريض أكثر ارتفاعاً ووجهه أكثر نحولاً وضموراً. ولما خرجنا من ساحة المطار إلى الطريق العام سألته ذلك السؤال الذى حيرنى منذ اتفقت معه:

- قل لى من فضلك يا حاج: لماذا أنت الوحيد فى المطار الذى لم تساومنى وقلت لى الأجرة حسب العداد؟ لم يرد على الفور كأنه يبحث عن إجابة ثم قال: ربنا ساترها. ولكن قل لى أنت.. حضرتك أصلاً من سكان بولاق؟

- نعم، ولكنى الآن أعيش فى الخارج.

- فى السعودية؟

- فى إنجلترا.

- ما شاء الله. والأسرة فى بولاق؟

- نعم

- والوالد والوالدة؟

- والوالدة فقط. الوالد توفى من زمن.

- تعيش.

عاد إلى الصمت. لم أقل له إننى لم أر أبى قبل أن يموت. كنت أيامها فى الجزائر. ولما وصلتني البرقية التى تقول الوالد مريض أرجع فوراً، لم أرجع فوراً. استغرقت إجراءات السفر والحجز بضعة أيام، وعندما وصلت كان كل شىء قد انتهى. لم تمهله الجلطة والغيوبة، ومع ذلك فلم يكن عجوزاً عندما مات.

قال السائق - أنا أيضاً عشت فى بولاق، جاء أبى من النوبة وأنا صغير وأخذ شقة هناك، عشت فيها حتى أصبحت رجلاً واشتغلت. لم نتركها إلا عندما هدموا البيوت ليشقوا الكورنيش. كنا نسكن جنب سيدى الفصيح.. تعرف سيدى الفصيح؟

- كنت صغيراً جداً لما فتحوا الكورنيش.

(أذكر مع ذلك كالحلم مئذنة قصيرة حمراء، وأذكر أمى وهى تقسم بسيدى الفصيح وأذكرها تقول عندما يسكت أحد دون سبب: نأخذك لسيدى الفصيح؟).

قال السائق - كان مقامه مقابل جامع السلطان (أبو العلا) هدموا مقامه مع البيوت أيضاً، الناس هاجت لما أرادوا هدمه والحكومة قالت إنها ستبنى مقاماً جديداً، ولكنهم لما فتحوا مقامه لم يجدوا أحداً.

ضحكت ضحكة صغيرة وأنا أقول: كيف؟ إذن لم يكن هناك سيدى الفصيح؟



التفت السائق العجوز برأسه، وقال فى غضب: ماذا تقصد؟ ما معنى كلامك؟ هذا ولّى من الصالحين.

قلت فى دهشة: ولكن أنت الذى قلت إنهم لم يجدوه.

فقال بلهجة تأنيب وهو يهز رأسه:

- بالطبع لم يجدوه يا أفندى لأنه مشى.. قبل أن يهدموا مقامه الطاهر مشى.. كنت تريده أن ينتظر إلى أن يهدموا المقام عليه؟ قلت: بالطبع لا. أنا فقط كنت أسأل.

فعاد يهز رأسه وهو يقول بلهجته المؤنبة: الأولياء لهم طرق يا أستاذ. بولاق كلها بركة وناسها أحسن ناس.. لماذا تركتها يا أستاذ؟

ولكنه لم يكن ينتظر منى جوابا لأنه استمر يقول: منذ تركت بولاق لم أعرف يوما من الراحة. كنا نعيش فى بيت فيه خمس شقق وخمس عائلات.. ولكنها كانت كلها عائلة واحدة، إذا ظهر الخضار فى موسم جديد ودخل بيت أسرة قبل غيرها لا بد أن نقسمه على خمسة، وفى الليل كنا نأخذ الفرش ونجلس كلنا على شط البحر ونتسامر حتى الفجر. كنا نضحك من القلب. هل تفهمنى؟

- أفهم ولكن ما الذى جرى بعد بولاق؟ لم يكن جيرانك طبيين؟

قال وهو يعود إلى الانفعال: إذن أنت لم تفهم. أنا أقول لك إننا كنا أسرة واحدة. خمسة بيوت كانت أسرة. الآن قل لى ماذا جرى؟ حتى فى البيت الواحد ماذا جرى؟ أولادى الثلاثة ربيتهم وعلمتهم

كلهم فى الجامعة. أردت أن يكونوا إلى جوارى فى شيبتي، ينزلى واحد منهم فى قبرى عندما يجىء يومى. الآن كلهم فى السعودية. أحضروا لى ثلاثة مسجلات وأربعة تليفزيونات. يافرحتى!

حتى البنت التى تؤنسنى فى البيت زوجها ينكد عليها وعلى كل يوم، يريد أن يحضر له إخوتها عقداً من السعودية. اشتريت له سيارة (بيجو) جديدة يكسب منها الذهب، ولكنه كل يوم يشتكى وينكد على البنت لأنه يريد السفر. سيسافر أيضاً. مثلك ومثل كل الناس. مثل سعادتك فى إنجلترا ووالدتك فى بولاق. مثل سعادتى فى مصر العتيقة وأولادى فى السعودية. يافرحتى!

وحين قال كلمته الأخيرة لطم خده الأيمن بكفه بسرعة وقوة فلزمت الصمت. عرفت أن أى شىء أقوله سيزيد ثورته فلم أنطق. ولكن ماذا لو حكيت له حكايتى؟ ماذا لو قلت له إننى كنت مدرّساً قانعاً براتبى وقانعاً بحياتى أحب أبى وأحب أمى وأحب الحياة فى بولاق؟ نعم. فرحت لما انتدبونى للتدريس فى الجزائر.. قلت سأكون نفسى هناك ثم أرجع لأعيش مرتاحاً، ولكنى لما رجعت من هناك تبخرت المدخرات بسرعة فى سداد الديون بعد موت أبى، فى تعليم إخوتى الأصغر بالمدارس، فى الغلاء الذى جدّ والذى لم أكن قد عملت حسابه. ماذا لو قلت له إننى فشلت فى صراع الدروس الخصوصية، وكان لا بد أن أسافر من جديد لكى أعيش ولكى يظل البيت مفتوحاً؟.. ماذا لو قلت له إننى أخيراً ترقيت من مدرس ثانوى إلى بائع فى محل فى (بيكاديللى) يضع فى واجهته لافتة تقول: نحن نتكلم العربية؟

كان السائق العجوز شاردًا أيضًا مع أفكاره وكنا قد تركنا منشية  
البكرى، واقتربنا من الجامع الأبيض المهجور، حين قال لى بلهجة  
حزينة:

- اقرأ الفاتحة يا أفندى.. هنا أيضًا ولى من الصالحين.

وكان يمسح وجهه بيده وهو يقول «آمين» ثم التفت  
نحوى وقال بنوع من الاستفزاز: أو يمكن سعادتك من (بكوات)  
الانفتاح؟

- هل يبدو على ذلك يا حاج؟ أنا فى حياتى ما أحببت أحدًا مثله.  
فى يوم جنازته ظللت أبكى حتى ضاع صوتى لمدة أسبوع.

فقال بنوع من الرضا ألف رحمة ونور عليه. كان رجلاً.. هل تعرف  
يا أفندى أن أمريكا قالت له بعد النكسة خذ ألف مليون دولار وقصرًا  
لكل واحد من أولادك واترك لنا البلد، فقال لهم لا أتركها للاستعمار  
ولا بمال قارون؟

غمغمت وأنا أدارى ابتسامتى - ممكن.

فقال - كانوا يحسبونه من إياهم. لم يكونوا يعرفون أنه واصل.

قلت بشيء من الدهشة - واصل؟ ماذا تقصد؟

فقال بشيء من التردد - سأقول لك يا أفندى، ولو أنى لم أحك  
هذه الحكاية لمخلوق. لكنك ابن حلال ولهذا سأقولها لك. كان لى  
قريب يشتغل فى حرس السواحل بالإسكندرية، وكان يقف بالقرب  
منه فى المنشية لما ضربوا عليه الرصاص. حضرتك فاكِر؟



- ومن ينسى؟ لما قال فليبق كل فى مكانه.

- عليك نور. وفاكر طبعا لما الإذاعة قالت إن الرصاص طاش ولم يصبه.

- طبعا.

قال وهو يهز رأسه لليمين واليسار - ما قولك إذن إن الرصاص أصابه بالفعل؟

- نعم، قرأت مرة إن إحدى الرصاصات أصابته وصدها المصحف الذى كان فى جيبه.

قال وانفعاله يشتد: رأيت؟ ولكنى لا أحكى عن هذه الرصاصة. أحكى عن الرصاص الآخر - كل الرصاص الذى ضرب عليه أصابه بالفعل يا أستاذ! رآه قريبي بعينه وهو يصيبه فى صدره.. كان الرصاص يصيبه يا أستاذ، ولكنه بمشيئة الله كان يمسح بيده على صدره فيتحول الرصاص إلى ماء يسيل من يده. وقبل أن أقول شيئاً التفت نحوى وقال:

- لعلك لا تصدق؟

قلت بشيء من الحيرة: أنا لم أكن فى الإسكندرية ولم أر. فقال قبل أن أكمل كلامى وهو يهز رأسه: بل قلها. قل إنك لا تصدق.

أنا أيضاً لم أصدق. قلت قريبي عقله مخروم. ما معنى أن الرصاص يصبح ماء. هذا كلام مجانين.

- أنا لم أقل ذلك يا عم.

- ولكن أنا قلته! والله العظيم قلته بيني وبين نفسي حتى شاء ربك أن أرى بعيني هاتين لكى أصدق.  
- كيف؟

- هناك مكان الجامع قبل أن يموت بشهرين.

سكت لحظة. ثم بدأ يتكلم ببطء، وأخذ صوته يخفت بالتدريج وكأنه قد نسى أنه يكلمنى.

قال: كنا بعد منتصف الليل يا أستاذ. كان الطريق مظلمًا وكل أنوار الشارع مطفأة وأنا راجع من المطار إلى بيتى. أيامها كانوا قد (شطبوا) هذا الجامع، وكأنهم يعرفون أن يومه قرب. وقبل الجامع بالضبط أشار لى رجل طويل يلبس جلبابًا أبيض وعباءة بيضاء. قال لى: فاضى توصلنى يا أسطى؟ قلت: اركب. شبّهت على الصوت ولكننى استبعدت. وبينما كان يميل بجسمه ليركب فى المقعد الخلفى رأيت على كشاف سيارة من ورائى جانب وجهه. ورأيت عينيه والجرح الذى فى جبينه فعرفته على الفور. لكنى لم أنطق. قال لى: السيدة يا أسطى.. فمشيت دون كلمة، كنت أريد أن أقول له أنا معك. من وقت أن قلت ارفع رأسك يا أخى وأنا معك. من البلد وأنا معك. من وقت تنحيت وأنا معك. ولكنى لم أنطق بحرف ونزل علىّ سهم الله. كان له هيبة. بعد أن مشينا مسافة طويلة ربما ونحن فى شارع بورسعيد قلت له: أين فى السيدة يا أفندى؟ قال: الجامع. قلت له: ولكن الجامع مقفول. يقفلونه بعد صلاة العشاء. قال: أعرف، ولكن خدنى إلى الجامع يا أسطى من فضلك.

كان صوت السائق قد خفت حتى بدا كأنه يكلم نفسه، وملت فى المقعد لأقرب منه وأسمع ما يقول لكنه سكت، وبدا أنه قد نسينى فوجدتنى أهتف: أكمل يا حاج أخذته إلى الجامع؟

فانتبه وقال بصوته الخافت: أخذته يا أفندى.. ولكن الجامع كان مقفولا كما قلت من بعد صلاة العشاء. وكان هذا الميدان الذى (يشغى) بالحركة ليل نهار خاليا ليس فيه مخلوق.. أنزلته عند باب الجامع الكبير ومشيت بالعربة خطوتين ثم وقفت أنظر ما يفعله. رأيته يطلع السلالم الصغيرة، رأيته يقف أمام الباب الكبير، ثم رأيته البابا يفتح ويخرج منه نور وبعد أن دخل رأيته الباب يقفل عليه.

قلت وكأنى أهمس فى أذنه.. من فتح له الباب؟

- قلت لك لما طلع السلالم الباب انفتح. فهمت؟

عدت أستند إلى المقعد وأنا أقول: نعم فهمت.

- ربما تكون فهمت.. أما أنا فرأيت بعينى.. كان يعرف أنه ماشى فراح يسلم على الست الطاهرة.. كان يعرف.

وكنا الآن نقف فى باب الحديد تسبقنا عربات كثيرة تقف كلها فى الإشارة وهى تضىء آلافا من الأنوار الصغيرة الحمراء. فقلت متنهذا وأنا أنظر من النافذة:

- لو يرجع الزمان.

فقال السائق بصوت متعب وهو يمسح جبينه بيده ويسند ذراعه الأخرى إلى المقعد:

- من يذهب لا يرجع يا أفندى. ولكن...



# أهللال البحر



سار محاذيًا للبحر يبحث عن مدينته.

سار ببطء مثبتا نظره على بحره. هو هناك، أزرق كالعادة، الشمس  
حامية، ولكن النسيم رقيق كالعادة.

الأمواج تجرى نحو الشط، كالعادة. تأتي من البعد فى أجنحة  
فضية، رقيقة وصغيرة مرفرفة نحو البر، تريد أن تحلق. تلطم الصخر  
الراسخ لكنها لا تحلق بعيدًا. تتفتت مطرًا شفافًا، يهطل من جديد  
فى أحضان البحر - ثم تعود لتحاول التحليق من جديد.

ظل يتابع حوار الماء والصخر كما تابعه طول عمره. وكان البحر  
يشئت فكره الذى يريد الآن أن يستجمعه، أم هو العمر؟

قال لنفسه كبرنا. كبرت. ثم توقف وفكر: لم أخادع نفسى؟ أنا  
شخت. كبرت كلمة صغيرة. يمكن أن تكون جيدة. شخت هى  
الحقيقة، فلا تكابر ولا تعاند.

سار بساقين متعبتين نحو الخليج. نحو حدود الحصان الكبيرة  
التي يرتاح فى حضنها البحر ويهدأ. أعزّ مكان له فى هذه الدنيا.

مع ذلك لا تواتيه الآن كلمات الحب الرقيقة التى قالها والتى  
سمعها. أول صورة تطرأ على باله وجهها الجميل، وقد حوّر الغضب

وهى تقول: «لا تؤلف أعذارًا. إن كنت تريد أن تنتهى فلننته بسرعة، ولكن أرجوك لا تؤلف أعذارًا!!».

لماذا تطفو الآن هذه العبارة دون كل العبارات الأفضل والأجمل؟  
لم يكن شجارًا مهمًا فيما يذكر. لم يحدث بينهما أى شجار مهم  
فلماذا تظهر هذه الجملة وهو يمشى الآن بصعوبة لكى يلتقى بأيام  
الفرح؟ وكيف ردّ عليها وقتها؟ هل قال أنا لا أولف شيئًا؟ هل  
قال لها مع السلامة مادام هذا رأيك؟ هل سكت؟ هل قال لها أنا  
أحبك؟

ابتسم لنفسه.. ربما هذا هو ما كان ينبغى أن يقوله: «أنا أحبك»  
كانت ستنسى كل الغضب.. هى، كانت تكفيها تلك الكلمة، وهو  
كان سيقولها من قلبه.

تساءل: هل أحبها أكثر من زوجته التى رحلت منذ سنين والتى  
ظل يبكيها طويلاً؟ ما المقصود؟ الحب العنيف الذى عاشه فى أيام  
الزواج الأولى، أم تلك الصداقة المتقلبة التى استمرت بينهما بقية  
العمر مع العشرة والأولاد؟ لا وقت للكذب. فلماذا يتحامل إذن على  
ساقين عجوزين مرهقتين ليعيش لحظة مما كان؟

وهل كانت هى التى استدرجته أم هو الذى استدرجها؟

كانت هى المطلقة الجميلة فى مكتب الشركة. فارعة الطول، تنير  
وجهها المدور بسمة جاهزة باستمرار على شفيتها تكشف سنتيها  
العلويتين المفلوجتين. حين تبسم يكون لها وجه طفلة مرحة، لكن  
النظرة الصريحة المستقيمة فى عينيها السوداوين النفاذتين كانت  
تربك من يتجاوز حده معها من زملائها. يؤس منها الجميع بعد حين.



أما هو فلم يحاول شيئاً. كان يخاف منها ويخاف من نفسه. يحاول باستمرار أن يتجنبها.

يهرب من تلك الابتسامة التي لا تكاد تبين، والتي يلمحها كلما مر أمام مكتبها. ترفع وجهها وتتطلع له بنظرة ثابتة لا تهتز.

لا تلتفت إلى يمين أو يسار. لا تتشاغل بالنظر إلى أوراق على مكتبها. هو الذى كان يفعل ذلك حين تدخل مكتبه لأنه كان الرئيس. لم يكن وقتها رئيساً كبيراً فى الشركة، ولكنه رئيسها هى على أى حال. تعمّد حين تدخل مكتبه أن ينهمك فى قراءة الأوراق قبل أن يوقعها. يسأل بصوت محايد عن أخبار العمل. يذكرها بأشياء ينبغى أن تستكملها. ومع ذلك يدق قلبه كثيراً ويخشى أن يفتضح. ينهى المقابلة بسرعة، وبعد أن تخرج من مكتبه يتنهد فى ارتياح. يفكر فى زوجته، فى أولاده، فى سمعته. لا! مستحيل! نجونا هذه المرة أيضاً!

توقف لحظة وقال لنفسه مرة أخرى: لا وقت للكذب. ألم يكن فخا منصوباً لها؟ هذا الانزواء والتهرب والبعد؟ ألم يكن يريد لها بهذا كله أن تحدث ما يشعر به؟ لم يعد هناك وقت لكى تكذب على نفسك.

ظل واقفاً لحظة فى مكانه ينظر للبحر. ذلك هو ما بقى له. الموج الذى يأتى ويذهب. الزبد الذى يمكث فى البحر ويتشكل أمام عينيه بلا انقطاع أجنحة وأسماكاً وحياتاناً فضية لامعة، وحين يرتدّ عن الصخر فقاقيع ورذاذاً يترك زهوراً بيضاء كثيرة فى حديقة البحر.

ذلك ما بقى له، ورائحة البحر التى أحبها عمره كله. راح يستنشقها

بعمق ولذة. تلك الرائحة الحريفة التى تحرمه القاهرة منها. فقط لو يختفى ذلك الألم فى الساقين! كان كل شىء سيصبح جميلاً. لم تنفع الحبوب التى أعطاها له الطبيب آخر مرة. هل يجلس قليلاً ليرتاح؟ لا يفهمون كثيراً هؤلاء الأطباء.. يتقاضون أجوراً فاحشة ولا يفعلون شيئاً.

أنب نفسه مرة أخرى: ولكن ماذا كنت تريد من الطبيب أن يفعل؟ أن يردّ لك الشباب ربما؟ قد يكون السبب فى السكر الذى فاجأه أخيراً. الذى أضيف إلى ضغط الدم ودهون الدم وكل شىء آخر. ذلك الوخز الحاد فى الساقين قرب القدمين، يبدأ كدبيب النمل ثم يصبح جمراً. يأتى ثم يختفى. أو فى الحقيقة يأتى ثم يبقى، لكنه أحياناً ينساه. الآن صعب أن ينسى. ربما لأنه سار كثيراً من الفندق لى يصل إلى هذا المكان. ذكريات يا أفندم! أية ذكريات يا أستاذ وأنت نفسك أصبحت ذكرى؟ حفيدته سمية الشقية تسأله من أيام: لماذا يا جدى تلبس النظارة وتأكل بطاقم الأسنان؟ يرد عليها بصوت متهدج لى تضحك: لأنى عجوزوز! تضحك سمية بالفعل وتقول: عجوز جداً! جدو جداً عجوز جداً. تعلمت أخيراً كلمة (جداً) وأصبحت تضعها فى كل عبارة. تسأل ساعة الأكل: ممكن بطاطس جدّا؟ أو تعانق أمها وتقول: أنت ماما جدّا. ولكن فى هذه المرة لم تخطئ. بالفعل: جدّو جدّا عجوز جدّا.

جلس على المقعد الحجري مواجه البحر وهو يكرّ على طاقم أسنانه من الألم. لو يتوقف الآن ذلك الوخز فى رجله. ولماذا فى الاثنتين دفعة واحدة؟ لماذا لا يكون فى رجل واحدة،

هل هى الشرايين؟ الأعصاب؟ العضلات؟ لا، إلا هذا! لم تبق أية عضلات!

غير مهم. ولكن لماذا ترك الآن غرفته وهو يرى منها البحر حتى وهو راقد فى سريره؟ ولماذا يأتى إلى الإسكندرية فى الأصل وهو متعب إلى هذا الحد؟ فهمنا، تحب البحر، إذن اجلس فى الشرفة وانظر إليه، يكفى هذا ويزيد.

ولكن ألم نتفق على أنه لم يبق وقت للكذب؟

ثم إنه فى الحقيقة قد فعل ذلك. جلس ساعات فى الشرفة يراقب البحر الذى فتنه. بحر الذى لا يكف عن التشكل والتلون بأمواله وأصواته. كان فى شبابه يدخر أو يقترض لكى يأتى إلى هنا. يخفق قلبه وهو يرتقى الطريق الصاعد من شارع الترام عند شاطئ ستانلى. يتعش صدره بالرائحة الآتية من بعيد ويفرح. وعند نقطة معينة فى صعوده، فجأة، يهل البحر. فجأة تنبسط الزرقة اللانهائية أمام عينيه بكل جلالها، ينحدر خفيفا فى منحنى الطريق الهابط، خفيفا كأنه يطير نحو البحر. تتشكل بالتدريج حدود الحصان ويرى الخليج الأزرق ومن خلفه تلتقى السماء الناعمة الزرقة بالبحر الغامق الزرقة: نعمة مكتملة!

نعم، كان يعشق هذا الخليج من قبل أن يعرفها، ومن بعدها صار محور دنياه. يحج إليه كلما زار مدينته وبحره.

نعم، ربما يكون قد نصب لها فخا بابتعاده عنها، ولكن الحقيقة - دون كذب - هى أنه قد قاوم طويلا. كان يعرف نفسه. يذكر دائما كلمة صديق عمره محمود - الذى رحل أيضا منذ سنين. قال له منذ



كانا طالبين فى الجامعة: يا ابنى أنت تحب من نظرة ومن ضحكة  
ومن كلمة سلام عليكم؟ تحب بدون سبب على الإطلاق؟ حاسب  
على نفسك. ستتعب فى الدنيا.

لم يستطع مع ذلك أن يعمل بنصيحة محمود. ظل طول عمره  
يخرج من قصة حب فاشلة ليدخل فى عذاب حب جديد.  
حتى قبل خروجه إلى المعاش أراد أن يتزوج سكرتيرته. لم يمنعه  
بكاء زوجته ولا تهديد أولاده بمقاطعته بقية العمر ولا نصائح محمود  
العاقلة.

ما أنقذه هو أن السكرتيرة فضلت عليه فى اللحظة الأخيرة منحة  
دراسية للسفر إلى أمريكا. الآن يحمد الله لذلك. يعرف أن السكرتيرة  
لم تكن حبًا، وإنما كانت تشبثًا بالعمر الهارب. لا يذكر الآن وجهها،  
وبصعوبة يذكر اسمها الغريب - ماهيتاب. ولكن هل هو نادم على  
ما فعله بعمره؟ الآن والنهاية تقترب أى الكفتين ترجح؟ العذاب أم  
الفرحة؟

ياه! لكم كانت الحياة تصبح جرداء لولا ذلك الندى! ذكراه واحدة  
فى صحراء العمر. وإلا فما الذى جاء به الآن متحاملا على ساقين  
موجوعتين؟ يعرف أنه وإن سخر من نفسه ومن سنه، فهو يجىء الآن  
كما جاء كل عام لأن صورتها تستدعيه مثلما استدعته من قبل.

كان قد سألها وهى تقف أمامه فى المكتب، تتطلع نحوه بتلك  
النظرة الثابتة والنظرة المراوغة، سألها فى ضراعة، فى يأس، متمنيا  
أن يسمع أى جواب يخلصه من صورتها، من وجهها المدور، ومن  
عينها السوداءوين تطلان عليه فى البيت وفى المكتب وفى الطريق،

سألها بهدوء وهو يواجهها بعينه لأول مرة: ماذا تريد منى يا نوال؟  
فردت بهدوء أشد: أنت! سألها متحيراً: ولكن لماذا؟ فردت بالهدوء  
نفسه: لأنك تخصّنى.

هذا، ثم فتحت أبواب النعيم.

فيما بعد، وهما وحدهما، قال لها ظللت طول عمري أطارد الحب  
وأفشل، فلماذا أنت هذه المرة التى طاردتنى؟

قالت وهى تضع يدها على كتفه: تعنى لأنك لست جميلاً ولست  
غنياً ولست حراً ولكنك رجل امرأة أخرى؟

- بالضبط. هذا وأكثر. ولأنك جميلة جداً، فلماذا أنا؟ ضحكت  
وهى تجيبه: ألم أقل لك إنك تخصّنى؟ ألا تصدق أنه فى هذه الدنيا  
هناك واحد بالذات لكل واحدة، واحدة لكل واحد؟ ألا تصدق فى  
الحب، ذلك الحب القديم؟ عندما رأيتك عرفت أنه أنت.

ثم أكملت متظاهرة بالاستسلام: قدرى أن تكون أنت فماذا  
أفعل؟

ثم جذبته إليها ودفعت نفسها فى حضنه وقبلته قبلة حقيقية.  
وكان هو يعرف القبلات، يعرف طعمها، القبلات الحيّة والودودة،  
والقبلات البريئة والقبلات الكاذبة والقبلات التى هى شهوة لا غير.  
نوال وحدها هى التى أعطته القبلة الحقيقية. القبلة التى تنفذ من الشفاه  
والفم إلى الروح والجسد التى تجعل من اثنين واحداً، القبلة التى  
تسرى فى الدم فتبقى هناك.

أعطته ذلك وأكثر منه. علّمته حباً لم يعرفه إلا معها. كيف يصبح

بالفعل هو الذى يخصصها وهى التى تخصصه. كيف يكون فى داخلها  
وتكون فى داخله واحداً لا ينقسم. يريان كل شىء معا ويعيشان  
كل شىء معا. أصبح دون أن يدري يحب الطعام الذى تفضله هى،  
وصارت هى تعشق ألوانه التى يحبها. وحين كانت تسمع الموسيقى  
وتستغرق فيها كمعاداتها، بكل كيائها، كانت موسيقاها تنساب فى سمعه  
وفى قلبه حين يمسك يدها وحين يضمها إليه.

أعطته كل شىء فماذا أعطاها؟

الحب المختلس فى القاهرة؟ الإسكندرية فى آخر الشتاء وفى  
آخر الصيف؟ الإسكندرية حين تكون خالية من الزحام وجميلة؟  
هى لم تطلب أكثر من ذلك.

كانت تبدو سعيدة وهما يجلسان هناك فى ذلك المقهى الداخلى  
فى البحر، وحدهما تقريبا. يجفلان حين يدخل المقهى أحد، كأنه  
اقتحم بيتهما. لم يقبلا معهما ثالثا سوى البحر. المياه الناعمة المجلوة  
الزرقاء فى الأيام الصحو، والبحر الرمادى المتجهم فى الشتاء الذى  
تهجم أمواجه عبر زجاج المقهى، أشرعة جبارة بيضاء تندفع نحو  
السما ثم تتمزق وتختفى فى سحببات من بخار. البحر كله، أيا كان  
حاله، غاضبا أو راضيا، يدخل فيهما، يجلس معهما، يستمع إليهما.  
ذلك البحر الحنون، بحرهما.

وكانا هناك، يرقبانه وهو أعراف خيول جامحة تطارد بعضها  
البعض، حين ابتسمت وقالت له: هل تعرف متى أدركت أنى أحبك؟  
متى عرفت أنه هو أنت وليس غيرك؟ ذات مرة رأيتك فى المكتب



وقد اغرورقت عيناك بالدمع وارتعشت شفتاك فشعرت بالخبجل  
وحاولت أن تخفى وجهك. لا أذكر السبب فى ذلك ولكن حزنك  
كان حقيقيا.

سألها محبطا: أحببتنى بسبب الحزن؟ الحب يكون للفرح. قالت:  
ويكون للحقيقة. أعرف أنك لا تكذب حين تحبنى ولا أنا أكذب.

والآن وهو يجلس على المقعد الحجرى فى الشمس كانت هى  
أيضا معه والبحر. تأتي الأصوات والصور ومعها شجن شفيف  
يسرى فى جلده. شجن كأنه اللذة، يتغلغل فى دمه ويخدره، ينسيه  
حتى الألم.

لو أنه كان يكتب مذكراته لعاد إليها ولقرأها كل يوم ليعيش من  
جديد لحظات الحقيقة تلك. لكنه لم يكتب. يجهد ذهنه ليتذكر  
تفاصيل ما كان لكنه ينسى. يوما بعد يوم ينسى أكثر. هل سيأتى وقت  
ينسى فيه كل شيء؟ حتى نوال! فماذا يبقى؟ الأفضل أن يرحل قبل  
ذلك.

يجب أن يسجل ما يذكره قبل أن ينساه. قبل أن تهرب نوال مرة  
أخرى كما هربت من قبل.

تحمس للفكرة وراح يفكر من أين يبدأ؟ أخذ يحدق أمامه فاجتذبه  
البحر من جديد. غاص فى الزرقة اللامعة ودمدمة الأمواج، وحين  
استطاع أن يسترد نفسه تنهد فى ارتياح. كان الوخز فى ساقه قد خف  
بالفعل، ولكنه خشى إن قام ومشى أن يعاوده الألم من جديد، فظل  
فى مكانه.

أقبلت نحوه امرأتان سميتان تلبسان ثياباً سوداء من قمة الرأس  
وحتى القدم. قالت إحداهما بصوت مرتفع يكاد يكون أمراً:  
- وسّع يا حاج.

كان المقعد واسعاً بما فيه الكفاية، لكنه تزعزع حتى طرفه، فجلستا  
إلى جواره، وأكملت المرأة التي خاطبته حديثها لصاحبتها:  
- قلت لها إياك! إلا المصاغ. لو أخذه اليوم فمن يضمن؟  
سألت الأخرى: ولكن هل عنده عقد عمل؟

فردت الأخرى: لا. هو يريد أن يسافر في العمرة ثم يبحث عن  
عمل.

ضحكت صاحبتها هازئة وهي تقول: كان غيره أخطر!  
قالت الأولى بحماس: وحتى يا أختي لو فرضنا واشتغل .. من  
يضمن؟ ربما لو جرى القرش في يده يتزوج عليها. أصل المصاغ  
للواحدة....

قام وسار بحذر نحو حاجز (الكورنيش) المعدني. كان الشاطئ  
مزدحماً بأطفال يلعبون وسط رمال تتكدس فيها أوراق مهملة مسوّدة  
وعلب وزجاجات بلاستيكية فارغة. تساءل: من يستطيع أن يجمع  
الأصداف وسط هذه القمامة؟ مد بصره نحو البحر فوجد نسوة  
يسبحن بجلابيهن الكاملة. كانت الجلابيب تلتصق بأجسادهن  
وينتفخ جزؤها السفلى بالهواء فيطفو فوق الماء. يحاولن دفع تلك  
الانتفاخات بيد واحدة فتطفو على الفور من الناحية الأخرى ويستمر  
الخبط بالأيدي من الناحيتين.

ماله وذاك؟ مد بصره أبعد، وأصم أذنيه عن صراخ الأطفال الذين يلعبون فوق الرمال المتسخة. ماله وذاك؟ رأى من جديد بحره الأزرق الممتد حتى السماء ورأى عند خط الأفق باخرة مسمرة فى مكانها.

قال لنفسه: لم يخطئ الشعراء الذين وقفوا على الأطلال. ربما حين تنهار الديار يصبح أصلها فى الذهن أجمل مما كان فى الحقيقة، أو ربما كان الأمر عكس ذلك بالضبط. ربما يبعث الضياع صورة الجمال القديم الذى كانت العين غافلة عنه والأصل قائم. ما الذى يعنيه الحنين على أى حال؟ هل هو يد ممدودة تقاوم زحف الزمن؟ يد ضارعة تتشبث بالحياة؟ هل يأتى إلى هذا المكان كل عام ليقول أنا ما زلت أحيًا؟ هو فقط يأتى ويحوم حول الخليج. يسير حول مقهاه القديم، ولا يدخله.

حين غامر وعاد إليه قبل سنتين أو شك أن يبكى.. أصابه الفزع. وجد مكان الموائد الخشبية البسيطة بمفارشها النظيفة موائد ثقيلة من خشب سميك تحوطها مقاعد جلدية حمراء بشعة، ووجد حول الجدران تشكيلات من نحاس مذهب ربما أرادوا بها أن تكون زخارف لأسماك، ولكنه رآها أسلاكاً شائكة تمنع أى جمال من دخول المكان. كان مقهاه قاربا صغيراً يطفو على الموج فيصبح جزءاً من البحر، وكان هذا المقهى الجديد قلعة راسخة للقبح تخرج لساناً بذيئاً متحدياً للبحر. بدلاً من عم إبراهيم العجوز الذى كان يحنو ببسمته الودودة على المحبين، حاصره بمجرد أن دخل المكان جرسونات متجهمون متأنقون، يلبسون سترات ضيقة صفراء و (بايونات) سوداء (لماذا؟) حاصروه بنظرات بقشيشية افتراسية. ولم تجد نظراتهم مع



ذلك شيئاً. فحين جاء وقت الدفع. ولم يكن قد أخذ شيئاً غير فنجان من الشاي تساءل إن كان ما معه يكفي ليسدد الحساب. رد الجرسون على نظرتة الفزعة المتسائلة بالانجليزية الفصحى «مينيام تشارج». وحين ظل ينظر له فى ذهول ظن أنه لم يفهم فقال «حد أدنى».

لم يفكر بعدها أن يكرر التجربة أبداً. ولماذا يفعل؟ لم يجد فى ذلك المقهى المشوه طيف نوال. لم يجد عطرها.

عطرها يأتيه الآن من البحر وحده.

تعب من الوقوف ومن ضجة الأطفال على الشاطئ، التفت برأسه للوراء فوجد مقعده خالياً. انصرفت المرأتان إذن والمصاغ وعقد العمل ويمكنه أن يعود إلى مكانه. رجع بخطى بطيئة وجلس فى طرف المقعد ليتركه واسعا لمن يشاء ولكى يتركوه فى حاله. تساءل: فيم كان يفكر قبل ذلك؟ نعم، أن يكتب حكايته مع نوال.. يسجلها قبل أن ينسى كل شيء. ولكن ما أقل ما يذكره الآن بالفعل!

هو يذكر جوّاً ما، سعادة ما، أما التفاصيل فقد غابت. يذكر يوماً قال لها بطريقة عابرة: معك يا نوال أشعر أنى مطمئن. لم أعرف مثل هذه الطمأنينة فى حياتى.

فأشرق وجهها ببسمة صافية وقالت: هذا أجمل غزل سمعته فى حياتى. ما أجمل السكينة فى الحب!

ولم يكن يكذب. كان هدوء ونعمة يغمران وجوده. لم تكن هناك حقيقة سواها، ومع ذلك كانت الحياة ممتلئة وراضية. فى المكتب كان يعمل أكثر وأفضل، وجاءته أيامها ترقيات فى الشركة. حتى

علاقته بزوجته كانت فى أحسن أيامها. كفت المشاحنات والغيرة. لم تعد تسأله عن سبب تأخره فى الليل. كانت فى معظم الأحيان تستطيع أن تتصل به فى المكتب وأن تجده هناك. لم تعد تستغرب أسفاره المتكررة للإسكندرية للعمل. كانت تجد زوجها وصديقا لم تعرفه بمثل هذا الصفاء والود من قبل.

هل كان يخدعها، يلعب دور الزوج الخائن الذى يجامل زوجته حرصا على بيته؟ أبدا. هو لم يفتعل أى شىء. هو، فقط، كان يعيش فى سكينه الحب. بالعكس، جاء الجنون والخصام وتهديد الطلاق بعد أن انتهى ما بينه وبين نوال. بعد أن انفرط انسجام الكون من حوله. بعد أن رحلت السكينه وعادت فوضى الحياة ووجهها الآخر الذى كان يخفيه وجه نوال ويد نوال. تكسرت الأجنحة فهوى للأرض.

لو طلبت نوال منه مرة أيامها أن يتزوجها لما تردد. ولكن الحقيقة هى أنها لم تطلب شيئا أبدا. وبدا له أنها تكره الزواج. حدثته مرة واحدة عن زوجها السابق. قالت بمرارة إنه كان يكره أن تسمع الموسيقى، وكان يسخر منها ويسمىها باستهزاء «المثقة»! قالت إنه كان رقيقا وحساسا قبل الزواج وإنها لا تدري ما الذى يقتله الزواج فى الرجال بالضبط. ولكنها فى غير هذه المرة لم تتحدث عنه ولم يفهم منها سبب الانفصال.

ربما كان ينبغى عليه هو أن يصبر على الزواج. ربما كانت تريد وإن لم تطلب. ولكن كيف كان له أن يحدث؟ كانت تبدو سعيدة معه طول الوقت. يذكر ما كانت تقوله: معك أشعر أنى أذكى من حقيقتى

وأنى أجمل. معك لا أحتاج إلى سواك، لا إلى بشر ولا إلى أشياء.  
ولم يدرك هو معنى ذلك إلا عندما انتهى كل شيء. أدرك كم  
كان يحتاج إليها ليحتمل الحياة، التى كانت والتى ستأتى، تلك البقية  
الكاذبة المملوءة بالمواعيد وبرنين التليفون وبالزواج وبالغرام العابر  
وبأوراق المكتب التى ظلت تتكدس أمامه بلا نهاية. تلك البقية  
العابرة بدونها.

هل كانت تعنى ذلك أيضا؟ كيف كان له أن يعرف؟  
وإذا ما كتب قصتهما معا فهل يسجل ذلك اللقاء الأخير؟ وما  
الذى يذكره منه غير الدموع وغير سؤاله المتكرر:  
- هل تحبينه؟

وذلك السؤال الذى ردت به: هل تحب زوجتك؟  
قال: لا أكرهها فكررت وراءه: وأنا لا أكرهه.  
أما الكلام الآخر، ذلك الكلام الكثير الذى قالته عن حبهما والزمن،  
عن أنهما عاشا معا كل الحب المقدر لهما، وأن كلا منهما سيبقى فى  
الآخر إلى الأبد، أما ذلك الكلام فلا يذكر منه إلا القليل.

ولكن على الأقل هى لم تكذب. بقيت بالفعل فى داخله إلى الأبد.  
ومع ذلك فلم يكن هذا هو اللقاء الأخير. رآها بعده بعشر سنين أو  
أكثر أو أقل. حين وقفت أمامه فى الطريق، حين واجهته بالبسمة  
وبتلك النظرة الثابتة كما كان الحال فى الزمن القديم. جميلة ظلت  
كما كانت. لم تتغير. فى عينيه لم تتغير.



قالت: سلّمي على عمّو يا سلوى.

وانحنى هو يقبل نوال الطفلة ذات الثوب الأبيض والجورب الطويل الأبيض.

وقف صامتا لفترة ثم سألها: رجعت إلى مصر؟

هزت رأسها بالنفي وقالت: إجازة.

مدت يدها تصافحه وقالت: سلام. فقال: سلام.

ولكن ذلك لم يكن لقاء. لم يكن أيضا وداعا. لم تكن هي نوال ولم يكن هو نفسه. لم يكن هناك البحر ولا المقهى ولا الخليج المدور ولا الموسيقى ولا السكينة ولا الغضب. لم يكن هناك شيء. فهل يسجل أيضا تلك اللحظة العابرة على الرصيف؟

ظل لحظة شاردًا لا يفكر في شيء. كان أناس يأتون ويجلسون إلى جواره فلا يسمع ما يقولون.. ربما يكون أحدهم قد سأله عن الساعة. ربما يكون قد أراد السؤال مدخلا لحواره معه، ولكنه لم يكن راغبا في أن يسمع أو يتكلم. فلماذا انتبه إذن إلى هذين الرجلين اللذين جلسا إلى جواره دون أن يلتفتا إليه؟ كان أحدهما يهز ساقه التي تجاوره في عصبية شديدة. هل تؤلمه الساق هو أيضا؟ هل بدأ فيها دبيب كالذي عاد للتوّ قرب قدميه؟

سمعه يقول وكأنه يبكي: خرب بيتي! فقال صاحبه بلهجة مواسية: لا تظلمه. ربما لا يكون هو السبب. كيف يفعلها وهو شريكك؟ ردّ الذي يهز ساقه: في هذا الزمن لا تخاف إلا من شريكك. أصله....

قام العجوز وأعطى ظهره للبحر. شعر بغضب يصعد كغصة فى حلقه. قال لنفسه وهو يتعد: لا يعينى زمانكم الذى تخاف فيه من شريكك. زمانكم لا يخصنى والحمد لله! لا يعينى مصاغكم ولا شركاؤكم ولا جرسوناتكم بستراتهم الصفراء، ولا المينيمام تشارج ولا رجالكم ولا نساؤكم اللائى يسبحن فى البحر بجلابيهن. كم أنا فرح لأنى رأيت عالما غير عالمكم! كم أنا فرح لأنى عشت فى زمن آخر! كم أنا فرح لأنى عرفت نوال ولأنى أذكر مكان عمائركم الشائهة تلك التى يلفظها البحر بيوتا صغيرة جميلة يحنو عليها البحر وتحنو عليه. كم أنا فرح لأن زمانكم لا يخصنى! أنا ماشى!.

وقف على حافة الرصيف وكان يعرف أن العبور للناحية الأخرى محنة، لأن السيارات إن توقفت من أحد الاتجاهين فهى لا تنقطع من الاتجاه الآخر، لكنه كان غاضبا، نافد الصبر، يريد أن يعود إلى الفندق بسرعة ليتعاطى ذلك المسكن الذى يوقف الألم فى رجليه.

انتبه لحظة رأى فيها الطريق خاليا من الاتجاهين ونزل من على الرصيف ولكنه سمع الصيحة قبل أن يسمع (فرملة) السيارة:  
- حاسب يا أعمى!

تراجع متخبطا نحو الرصيف فتعثر وسقط. جاهد لكى يقوم فوجد يداً تسنده. كانت يد شاب مدعور يقف إلى جوار باب السيارة المفتوح. قال له:

- حقك علىّ يا جدى. سامحنى. أنا أصلى خفت عليك.

هل حدث لك شىء؟

قال بصعوبة: لا. لم يحدث شيء. فقط ساعدني من فضلك.

سنده الشاب حتى وقف على قدميه. تجاوز المقعد الحجري  
ووصل حتى الحاجز المعدني فأمسك به بيديه وهو يعض على  
شفتيه من الألم.

كان دبيب النمل في قدميه يتحول بسرعة إلى لسع النحل. أراد أن  
يصرخ، ولكنه همس وهو ينظر أمامه مخاطبا البحر الأزرق:

- ساعدني يا صديقي. ساعديني يا نوال!

ولكن دموعًا نزلت من عينيه، فلم يعد يرى البحر.



## صدر للكاتب

- ١- الخطوبة ..... مجموعة قصصية ١٩٧٢
- ٢- بالأمس حلمت بك ..... مجموعة قصصية ١٩٨٤
- ٣- أنا الملك جئت ..... مجموعة قصصية ١٩٨٥
- ٤- ذهبت إلى شلال ..... مجموعة قصصية ١٩٩٨
- ٥- لم أعرف أن الطواويس تطير ..... مجموعة قصصية ٢٠٠٩
- ٦- شرق النخيل ..... رواية ١٩٨٥
- ٧- قالت ضحى ..... رواية ١٩٨٥
- ٨- خالتي صفية والدير ..... رواية ١٩٩١
- ٩- الحب فى المنفى ..... رواية ١٩٩٥
- ١٠- نقطة النور ..... رواية ٢٠٠١
- ١١- واحة الغروب ..... رواية ٢٠٠٦
- ١٢- ١٠ مسرحيات مصرية ..... نقد ١٩٨٥
- ١٣- فى مديح الرواية ..... نقد ٢٠٠٤
- ١٤- أبناء رفاعة: الثقافة والحرية ..... فكر ١٩٩٠
- ١٥- فاصل غريب ..... ترجمة ١٩٧٠
- (ترجمة لمسرحية يوجين أونيل)
- ١٦- ساحر الصحراء ..... ترجمة ١٩٩٦
- (ترجمة رواية الخيميائى)